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W dniach od 1 do 8 kwietnia odbyło się 
w Bukareszcie spotkanie szefów kinemato- 
grafii i stowarzyszeń filmowców Bułgarii 
Czechosłowacji, Kuby, Laosu, Mongolii, 
Niemieckiej _ Riepubliki _ Demokratycznej. 
Polski. Rumunii. Węgier. Wietnamu i ZSRR. 
Coiem spotkania była wymiana poglądów 
na temat: „Kino jako ważny środeksocjali 
tycznego wychowania mas, a szczególnie 








Dni Polskie w ZSRR 


Na kilka dni przed rozpoczęciem w Pol- 
sce Wiosennych Spotkań z Filmem Ra- 
dzieckim zainaugurowano w Moskwie Dni 
Filmu Polskiego: odbyły się one także w Lo- 
ningraczie i Tbilisi. W repertuarze przeglą- 
Gu znalazły się „Gwiazdy poranne” Henryka 
Bielskiego, „Dyrygent” Andrzeja. Wajdy. 
Wściekły” Romana Załuskiego, „Chciał 
bym się zgubić” Jadwioi Kędzierzawskiej 
„Zerwane cumy” Sylwestra Szyszki, „Wol-. 
fe chwile" Andrzeja Barańskiego, „Ama- 
tor” Krzysztofa Kieślowskiego. a także pol- 
sko-węgierski film „Po drodze” Marty Mó- 
szóros. Pokazy odbywały sięw wielkim kinie 
„Rossija”. Delegacji polskiej na uroczystą 
inaugurację „Dni” (wyświetłono „Gwiazdy 
poranne”) przewodniczył dyrektor Zjedno- 
czenia. Rozpowszechniania Filmów, Ed- 
ward Kopyt. W skład delegacji wchodzili 
aktorka Emilia Krakowska, reżysor Henryk 
Bielski oraz operatorzy Maciej Kijowski 
i Bogusław Lambach. Goście przekazali 
kierownictwu wytwórni „Mosfilm” Honoro- 
wą Odznakę i dyplom Zarządu Głównego 
Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Raczieckiej 
w dowód wdzięczności za wydatną pomoc 
polskim twórcom w realizacji filmów, za 
rozwój współprodukcji i upowszechnianie 
osiągnięć kulturalnych naszego kraju 
wZSRR 























Przed debiutem 





© Prosiny o zaprezentowanie się na- 
szym Czytelnikom... 

— Najlepszą prezentacją będzie dopiero 
film. Do kinematografii dotariem okrężną” 
drogą. Studiowałem na AGH w Krakowi 
a wieczorem chodziłem do średniej szkoły 
muzycznej; prowadziłem tam zespół muzy- 
ki kameralnej. Wkrótce zaproponowano mi 
komponowanie muzyki do spektakli dyplo- 
mawych wszkole teatralnej; robilemto trzy- 
krotnie — społecznie — w zamian za prawo 
uczestniczenia w zajęciach szkolnych pro- 
wadzonych przez Jerzego Jarockiego. By- 
łem jednym z dość licznych niezawodo- 
wych współpracowników Jarockiego. pas- 
jonatów. z którymi lubił „robić teatr". Wiele 
się wtedy nauczyłem i wiele Jarockiemu 
zawazięczam 








© Kiedy rozpoczął Pan działalność pro- 
tesjonalną? 

— W 1970r. zdałem do PWSFTuIT w Łodzi 
i ukończyłem studia w pięć lat później. Po- 
tem zrobilem dwie krótkometrażówki, dla 
WFO i telewizji; ta druga nazywała się 
„Przymiarka” 





© O czym był Pańskipierwszyznaczący 
fim? 

— O Bełchatowie - przed Bełchatowem. 
Nie się tam jeszcze nie działo. Pierwszą 
inwestycją była. . orkiestra górnicza. Boha- 
terem jest młody chłopak stamtąd, po ja- 
kimś życiowym falstarcie, który angażuje 
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Narada szetów kinematografii 
i stowarzyszeń filmowców 
krajów socjalistycznych 


młodzieży, w duchu ideałów pokoju, wza- 
iemnego szacunku, współpracy i zrozumie- 








Spotkanie upłynęło w atmosferze przyj 
cielskiej, ożywionej walą współpracy. cha- 
rakteryzującą stosunki między krajami so- 
cjalistycznymi. 


Zakopiańskie nagrody 
Jury XI Przeglądu Filmów o Sztuce w Za- 
kopanem nie przyznało | Nagrody, wyróż- 
niając — ex aaquo — Sreórnymi Pegazami 
„Brzuch” Andrzeja Papuzińskiego. „Dzia- 
dowski blues non camera, czyli nogami do 
przodu” Juliana Józela Antonisza | „Vel 
Gioconda" Tomasza Pobóg Malinowski 
o. Brązowe Pegazy przypadły równieżex 
aequo - Fimom „| to nasze przemijanie” 
Antoniego Dzięduszyckiego, „Konslrukty- 
wieryw Posce, cz |--Sztuka rewolucyjna” 
Fyszarda Waśko. „Szk do portretu” Fran- 
ciszka Fuchsa i „Wjazd ślubny króla Zyg- 
mna Wazy; jego obi bienieyarcyksięż 
niezki Konstancji Austriaczki do Krakowa 4 
grudnia roku pańskiego 1605" Stanisława 
Grabowskiego. Nagrodę Specjalną Jury 
przyznano „Renektom Jerzego Kuc. 
Pozaregulaminowe. nagrody otrzymały 
rmy: „Protesor" Zosi Haloty (Nagroda Zae 
rządu Muzeów i Ochrony Zabytków MKiS); 
„Co to jest grafika” Tadeusza Stefanka (Na- 
groda RW ; 
fes — Intesktualista" Norberta Boron 
skiego (Nagroda Urzędu Miasta Za- 
kopanego i Gminy Tatrzańskiej): 
owa. parku etnograicznego w Tokarni 
Stanistawa Janickiego (Nagroda Pracowni 
Konserwacji Zabytków); „Twórca ludowy 
iiego dzieło” Mirolawa Balickiego (Nagro- 
da „Cepelii”). 












CHWYCIĆ KONTAKT Z SOBĄ 


W Zespole Filmowym „Silesia” skierowano do produkcji godzinny film telewizyjny 
„Panienki”. Realizuje go. według własnego scenariusza, JAROSŁAW KUŚ 
Krzysztofie Nowaku i Bogdanie Górskim — debiutant z telewizyjnego Studia Młodych. 
Debiutantem jest również operator Rudolf Palarz. 


rzęci - po 


się do orkiestry. Uboga wioska, ziemia 
w okolicy nie najlepsza, biedna chata, sier- 
miężne życie, a mundurowi górniczemu, 
w który wkrótce stroją chłopaka. wciąż 
przybywa świecidetek i epoletów. Tenmun- 
dur to już zupełnie inna epoka; ta właśnie 
dysproporcja zrodziła klimat filmu, jakiś 
gorzko-ironiczny. Może to właśnie nazywa- 
ia „czarnym tolklorem**? 


© Słyszeliśmy o Pańskich pracach tez 
tralnych.... 


— Tak, reżyserowałem w teatrze i chcą to 
robić nadal. Wystawiłem ..Poledynok" kirgi- 
skiego dramatopisarza Bajdźijewa, „Dzie- 
więćdziesiąty trzeci” Przybyszewskiej — by- 
ło to dla mnie wspaniałe doświadczenie — 
i „Antygonę” Sofoklesa. Wtej chwili pracu- 
ję, nad_ „Grami kobiecymi” Zanussiego 
i Żebrowskiego, z Martą Stebnicką w roli 
głównej, dla krakowskiej sceny kameralnej 
Format 


© Oczym będą mówić „Panieni 


— Jestto film blisko godzinny: całaisto- 
(ia rozgrywa się w szpitalu, ale środowisko 
lekarskie będzie tylko tlem. Moja bohaterka 
ma mocno rozbudowaną sferę uczuciową, 
ale intelektualnie jest nieporadna — jest 
przez to świetnym lustrem śił na nią działa- 
jących. Obraz świala pokazany nie wprost. 
lecz odbity w psychice bohaterki, jest chyba 
bardziej ludzkim sposobem przekazania 
treści, które chcę wyrazić, jest to także 
metoda mniej publicystyczna. Moja boha- 




















Telewizja 


KONTRAKT 


Krzysztof Zanussi ukończył pełnometra- 
żowy fim fabularny „Constana”, który bę” 
dzie reprezentował naszą kinematografię 
na tegorocznym festiwalu w Cannes, i kon- 
tynuuje z tą samą ekipą prace nad dugo- 
dzinnym tilmam telewizyjnym „Kontrake” 
do którego sam napisał scenariusz. Zdjęcia 
będą dzielem Sławomira ldziaka. scenogra- 
fa - Tadeusza Wybulta, kierownictwo pro- 
dukcji sprawuje Tadeusz Drewno. Film po- 
wskzje w Zespole „Tor. 

W „Kontrakcie” występuje kilkadziesiąt 
osób — kczna rodzina ludzi z jej otoczeni 
— zebranych razem w Warszawie z okazji 
wielkiej uroczystości familijnej. Niektórzy 
przybyłiz zagranicy. Wśród pierkszopiano- 
wych postaci zobaczymy amerykańską ak- 
torkę Lesie Caron („Amerykanin w Pary- 
żu”, „Li .Gigi"'). Maję Komorowska. Ta- 
dausza. Łomnickiego, Basię Tyszkiewicz, 
Krzysztola: Kolbergera, Zotię Mrozowską 
i Mię Andrycz. Będzie to więc spotkanie 
wielu wybitnych aktorów w komediodrama- 
cie kontrontującym postawy wobec życia 
bohaterów z różnych środowisk. 

















Maja Komorowska I Lasiie Caron 








terka to „kobieta pod presją” dwóch sil 
Szkoła. która oddziałuje na nią presją słów 
i pojąć, ogzekwuje powne stereotypy - mo- 
ralne, obyczajcwe. kulturowe, i w związku 
z tym wymaga werbalizowania pewnych de- 
klaracji. | miejsce pracy — szpital, w którym 
otacza ją„samo życie”. Paradoks polega na 
tym, że tkwiąc w życiu po uszy moja boha- 
terka uczy się tego życia poprzez kalki kul- 
turowe i obyczajowe stereotypy. Poprzez 
ciągłą konieczność określonych zachowań 
społecznych, moralnych. obyczajowych, 
żyje wciąż w atmosferze terroru. 

„Co odczuwają matki odwiedzając swoje 
chare dzieci wszpiłalu?” — pyta moją boha- 
terkę nauczycielka: myślę. że trop myślowy 
„Ferdydurke" nie jest tu daleki. W sumie 
jest to taka „kieszonkowa tragedia" o mło- 
dej osobie. żylącej. jak wielu z nas, w sta. 
dium wewnęlrznej dezintegracji 


© Jeśli dobrze zrozumiałam, jest to film 
o braku autentyczności i o trudnościach 
uchwycenia wewnętrznej równowagi har 
manii ze światem... 





— Właściwie wszystkie postaci w tym fil- 
mie są osobami, które dryfują od własnej 
lożsamości do symboliki społecznej, do 
społecznego rytuału. Ludzie jako makiety 
pewnych schematów, oderwanie sią znaku 
od emocji. Preparowanie siebie wedle obo- 
wiązujących __..przepisów społecznych”; 
czynienie tego. co należy. a nie tego, co 
chcę robić. Tak więc film opowiada o zatra- 
ceniu kontaktu z samym sobą. Jest 0 rzecz 
© poszukiwaniu utraconego autentyzmu 
poprzez przywracanie pojęciem ich desy- 
gnatu. Zresztą w imię wartości tego desy- 
gnatu. Moja potrzeba zrobie 
nego” jest także potrzebą autentyczną: po- 
tem być może przyjdzie czas na ratowanie 
tego. co pozostało. 








Notowatą: ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 





OLSZTYN 
PO RAZ CZWARTY 


6 maja rozpoczyna się w Olsztynie IV 
Festiwal Polskiej Twórczości Telewizyjnej. 
Jury pod przewodnictwem Jerzego Passen- 
doriera obejrzy filmy i spektakle teatru TV 
przygotowane przez redakcję filmową, tea- 
tralna, Studio Faktu i Sensacji oraz Studio 
Eksperymentalne. W pokazach sekcji infor- 
macyjnej znadą się programy i filmy innych 
redakcji: oświatowej, dziecięcej, muzycz- 
rej, publicystycznej. 

Jury przyzna kilkanaście nagród, w tym 
Grand Prix i Nagrodę Specjalną Jury. które 
mogą przypaść każdemu filmowi i spoktak- 
lowi, po trzy „Zlote Szczupaki” dla filmów 
i spektakli teatralnych oraz imienne nagro- 
dy dla twórców, za scenariusz filmu lub 
spektaklu teatralnego, za najlepsze role, za 
zdjącia, montaż, obraz telewizyjny. sceno- 
grafię. muzykę i dźwięk, Jury przyzna także 
nagrodę ufundowaną przez Wydział Radio- 
wo-Telewizyjny Uniwersytetu Śląskiego dla 
młodego twórcy. 

Dodatkowe nagrody ufundowały redak- 
cje ..Gazety Olsztyńskiej" i Rozgłośni 
Olsztyńskiej Polskiego Radia. 

















Kluby 





Konkurs 
na imprezę 


W województwie stołecznym jest ponad 
60 dyskusyjnych klubów filmowych, ale tyl- 
ko niektóre wykazują większą aktywność. 
Impulsem do ożywienia działalności klu- 
bów stanie się. być może, konkurs na najle- 
pszą imprezę poświęconą polskiemu filmo- 
wi fabularnemu, krótkometrażowemu lub 
teiewizyjnemu. Do konkursu można zgła- 
szać imprezy pojedyncze, cykte, spotkania 
2 twórcami, przeglądy monograficzne ito 
Ocenie podlegać będzie pomysł imprezy 
i sprawność jej realizacji, reklama i zainta- 
resowanie, kulturotwórcza rola w środowi 
sku, w którym działa DKF. Konkurs trwa od 
kwietnia do listopada, organizatorami są 
Okręgowe Przedsiębiorstwa Rozpowszech- 
niania Filmów, Polska Federacja DKF-ów, 
zarządy stołeczne ZSMP i SZSP. Warszaw. 
ski Ośrodek Kuliury, tygodniki „Ekran" 
i Film". Ufundowano wiele cennych na- 
gróddia wyróżniających się klubówi działa- 
czy. min. udział w zagranicznych i kraja- 
wych _ imprezach filmowych. Informacje. 
i szczegółowy regulamin: śekcja Upowsze- 
chniania Kultury Filmowej OPRF. Warsza- 
wa, ul. Jagiellońska 26. 


Nowe książki 





Legendy 
nie umierają 


Krajowa Agencja Wydawnicza oput 
wała w serii „Szczęśliwa Siódemka" książ- 
kę „Legendy nie umierają” Krzysztofa Mę- 
traka. Bohaterami zawartych w niej szkiców 
są postacie wyniesione na Szczyty 
amerykańskiej kultury popularnej - pisarze, 
artyści. sportowcy: Francis Scott Fitzgo- 
rald. Ernest Hemingway. Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler, Humphrey Bogart, Lo- 
vis Armstrong. Elvis Presley i Muhammad 
Ali. Nakład 60 600 egz.. 139 str. cena 14 zł. 





Na okładce: 


DOROTA POMYKAŁA 


fot. Roman Sumik 











Dla widowni polskiej I zagranicznej 


Racja stanu polskiej kultury 





W tym cyklu prezentujemy poglądy znanych twórców, publi- 
cystów, naukowców i działaczy na podstawowe problemy 
naszej współczesnej kultury. Rozmawialiśmy z Ryszardem 
Wojną (Film nr 5), Wojciechem Żukrowskim (nr 6), Stefanem 
Bratkowskim (nr 9), Wilhelmem Szewczykiem (nr 10)i Zygmun- 


tem Hiibnerem (nr 14). 


acja stanu polskiej kultu- 

ry? Problem jest niezwy- 

kle ciekawy. Chciałbym 
jednak ten artykuł dla „Filmu 
napisać nieco inaczej niż dia 
tak zwanych społeczno-kultu- 
ralnych tygodników. Po pierw- 
sze „Film” ma swoją publicz- 
ność, po drugie ma swoje 


własne oblicze. Problem jest 
trudny, gdyż racja stanu z re- 
guły łączy się z polityką. Kultu- 
ra też jest polityką, lecz inną, 
o wartościach bardziej uni- 
wersalnych, _ perspektywicz- 
nych, mających ambicję żyć 
nie tylko dzisiaj, lecz i jutro. 
Może dlatego. podczas gdy 


WŁODZIMIERZ 
SOKORSKI 


zjawiska polityczne mijają nie- 
raz bardzo szybko w Świado- 
mości ludzkiej, jej osiągnięcia, 
a nieraz i klęski, materializują 
się na dłużej w faktach i feno- 
menach kulturalnych: w archi- 
tekturze, literaturze, muzyce, 
plastyce, dziełach filmowych, 
teatralnych, w osiągnięciach 


„Panny z Wilka" Andrzeja Wajdy 


reformy oświaty, nauki ifilozo- 
fii. Politycy nie zawsze rację 
stanu, wymierną w kulturze 
i w sztuce, w pełni doceniają, 
lecz w historii są z niej przede 
wszystkim rozliczani, co nie 
znaczy, że nie dostrzegam 
wielkości i klęsk (zniszczenia 
wojenne) kultury materialnej. 


esteśmy narodem spec- 

jatnie uwrażliwionym na 

zagadnienia nauki, kul- 
tury, sztuki. Maurycy Moch- 
nacki pisał, że literatura jest 
refleksją narodu, W latach 
walki o niepodległość była su- 
mieniem narodu, dziś jest 
współtwórcą narodowej i soc- 
jalistycznej świadomości, wy- 
raża jej proces twórczy zarów- 
no w tożsamości narodowej, 
jak i socjalistycznej. W latach 
Polski Ludowej powstało nie 
tylko nowe społeczeństwo, 
urbanistyczne w swej więk- 
szości i złożone z ludzi pracy 
miast i wsi, lecz zarysowały się 
wyraźnie nowe kontury polity- 
ki kulturalnej i socjalistyczne- 
go modelu życia, mimo że 
większość ludzi może sobie 
z tych zjawisk jeszcze sprawy 
w pełni nie zdaje. Jest to prob- 





CDZCE 


lem w dużym stopniu decydu- 
jący dla naszej przyszłości. 
Człowiek nie tylko chce wie- 
dzieć, po co żyje, lecz jak ma 
żyć. Nowe modele we współ- 
czesnym świecie podsuwa, 
czy nawet tworzy zarówno 
Kościół katolicki, jak isiam, nie 
mówiąc o modelu schytkowej 
kultury krajów zamożnego ka- 
pitalizmu. Zagadnienie suges- 
tywności naszego modelu ma 
w tych warunkach decydujące 
znaczenie zwłaszcza dla mło- 
dego pokolenia, lecz także 
nie jest bez znaczenia dla 
wszystkich środowisk pokole- 
nia dojrzałego, w tym również 
dla pracowników nauki i sztu- 
ki. Dia powstania takiego mo- 
delu nie wystarczą klasycy 
marksizmu, chociaż ich wkład 
w metodę naukowego myśle- 
nia jest bezsporny. Życie, 
w tym również socjalizm, two- 
rzy się codziennie, nieraz co- 
dziennie podejmuje decyzje 
o zmianach przyszłości. Nie 
możemy się więc na nikogo 
zdawać, musimy codziennie 
budować sens, treść i organi- 
zacyjne zręby nowego modelu 
narodowej kultury socjalizmu. 
Musimy tworzyć jej żywy orga- 
nizm z osiągnięć naukowych, 
z dzieł twórczych, z obrazów 
filmowych, im bardziej w spo- 
sób nowy, nie bójmy się tego 
słowa — nowoczesny, tym bar- 
dziej przyszłościowy. 

W tej dziedzinie mamy po- 
ważne dokonania, więcej, do- 
piero dzięki nim możemy iść 
naprzód. Zaczęliśmy od spra- 
wy podstawowej, od likwidacji 
analfabetyzmu i od powszech- 
nego podstawowego naucza- 
nia. Dziś zbliżamy się do pow- 
szechnego średniego wy- 
kształcenia i mamy ponad mi- 
lion ludzi z wykształceniem 
wyższym. Jest to nowe jakoś- 
ciowo społeczeństwo. Nowe, 
bo zmierzające do bezklaso- 
wego społeczeństwa wyższej 
fazy rozwoju socjalizmu, i nowe 
na gruncie powszechnej oś- 
wiaty o poziomieśrednimiwyż- 
szym. Nie mówię w tej chwili 
o brakach tego procesu, gdyż 
każdy skok naprzód zakłada 
przejściowo obniżenie pewnej 
średniej, którą dopiero stop- 
niowo się wyrównuje; wska- 
zuję tylko na fakt o jakościo- 
wym znaczeniu dla wszystkie- 
go, co się dzieje w nadbudo- 
wie kulturalnej. Mecenat pań- 
stwowy, również niezależnie 
od swoich biurokratycznych 
braków, stworzył bazę mate- 


rialną dla tego bezspornego . 


społeczno-kulturalnego osią- 
gnięcia. Niestety, zaniedbania 
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ostatnich pięciolatek nie pod- 
ciągnęły na czas bazy poligra- 
ficznej, papierowej, wydawni- 
czej ipozostaliśmy poważniew 
tyle za potrzebami społeczeń- 
stwa w zakresie książki, licz- 
by filmów i liczby kin, pozycji 
naukowych, a nawet wydaw- 
nictw prasowych, zwłaszcza 
tygodników. VIII Zjazd partii 
postawił ten problem w całej 
rozciągłości i wysunął kon- 
kretne postulaty; dotyczą one 
podniesienia nakładów książ- 
kowych, przyspieszenia cyklów 
wydawniczych, infrastruktury 
kulturalnej, w tym również bu- 
dowy kin, i to w tak rozległym 
stopniu, że w roku 1985 win- 
niśmy wyjść na średnią euro- 
pejską państw zamożnych. Nie 
jest to postulat abstrakcyjny 
lub nierealny, gdyż rozwój ba- 
zy materialnej polskiej kultury 
i mecenat państwowy (spół- 
dzielczy) uczyniły kulturę do- 
chodową, i to w poważnym 
procencie jej wydatków. Doty- 
czy to nie tylko radia i telewizj 
lecz wydawnictw, filmu, estri 
dy muzycznej. W gruncie rze- 
czy dopłacamy w Polsce tylko 
do teatrów i to na skutek ni- 
skich cen biletów — i powiedz- 
my sobie, że nas na to stać. 
Przesunięcie z puli dochodów, 
które przynosi kultura, jedne- 
go procentu na zwiększenie 
puli papieru, na wyposażenie 
produkcji filmowej i telewizyj- 











Szukajmy w literaturze refleksji narodu 





nej powoli podnieść liczbę 
książek na głowę ludności już 
w najbliższym _pięcioleciu 
z czterech na osiem i podwoić 
produkcję polskiej kinemato- 
grafii, co jest niezbędnym wa- 
runkiem, by polski film obiema 
nogami wszedł do „banku” 
światowego. Nie są to dezyde- 
raty, jest to opinia i właściwe 
uchwały VIII Zjazdu PZPR. 
Dzięki tym posunięciom wy- 
równamy zarysowane dyspro- 
porcje i jeszcze bardziej ureal- 
nimy problem modelu kultury 
socjalistycznej naszego na- 
rodu. 

Każdy jednak model polega 
nie tylko na odpowiednio 
skonstruowanej bazie, lecz 
także na właściwych treś- 
ciach, pojęciach ideowych 
kształtowanej w naszych cza- 
sach kultury. Są w tej dzied: 
nie pewne aksjomaty. Aksjo- 
matem jest pozytywny stosu- 
nek do naszej tradycji, więcej — 
jak to słusznie napisał Jarema 
Maciszewski w „Nowych Dro- 
gach” — do całej kultury, a nie 
bynajmniej tylko do jej nurtu 
postępowego. _ Oczywiście, 
w każdej epoce i w jej własny 
sposób nawiązuje się do jej 
właściwych obszarów kulturo- 
wych, wydobywa się na świat- 
ło dzienne tych, a nie innych 
pisarzy i twórców. Względ- 
ność zjawisk historycznych 
powoduje względność ocen 








wartości kulturowych. Nie 
zmienia to jednak sytuacji, że 
ciągłość rozwoju kulturalnego 
determinuje osobowość naro- 
dową również w epoce socja- 
listycznej — i na tym również 
polega bogactwo właściwości 
kulturalnych samego socjaliz- 
mu. W zasadzie jednak nurt 
realistyczny o dużym podkła- 
dzie romantyzmu jest nurtem 
trwałym, wzbogacanym jed- 
nak każdorazowo przez kolej- 
ne formy awangardowe i kie- 
runki formalnego ekspery- 
mentu. Na te sprawy nie mo: 
na patrzeć jednostronnie, j 
żeli nie chce się popełniać błę- 
dów schematyzmu i wąskiego 
sekciarstwa, tak w gruncie 
rzeczy obcego metodzie 
materializmu dialektycznego. 


rudności, które dziś 

| przeżywamy zarówno 
w twórczości, jak iw kry- 

tyce literackiej i artystycznej, 
są komplikacjami przejścia od 
tradycyjnego myślenia pierw- 
szego okresu budowy socja- 
lizmu do myślenia nowoczes- 
nego, będącego pochodną 
wielkiego przyspieszenia 
wszystkich procesów rozwo- 
jowych w naszym kraju. Wzbo- 
gacenie naszych nawyków 
myślowych i metodologicz- 
nych nowymi pojęciami, które 
— jak to już pisałem — powstają 











„Noce i dnie'" Jerzego Antczaka 





nie tylko co dzień, lecz co go- 
dzinę, nie jest łatwe, gdyż zja- 
wiska _społeczno-ekonomicz- 
ne nieraz przekształcają się 
szybciej niż myślenie nawyko- 
we — również w metodologii 
marksistowskiej. Jest to jed- 
nak proces nieuchronny, wy- 
raźnie dzisiaj przebiegający 
i w nauce, i w literaturze, 
i w sztuce, i w krytyce artysty- 
cznej. Jeżeli w filmie dzisiaj te 
sprawy powstają szybciej — 
czego dowodem jest ostatnia 
fala w polskiej kinematografii, 
na pewno nowatorska mimo 
wszystkich społeczno-artysty- 
cznych do niej zastrzeżeń — to 
zapewne dlatego, że film, po- 
dobnie jak i telewizja, ma bar- 
dziej bezpośredni kontakt 
z życiem, a po drugie: proces 
twórczy w produkcji filmowej 
jest szybszy i bardziej współ- 
czesny. Nie może istnieć au- 
tentyczna współczesna litera- 
tura, gdy proces wydawniczy 
trwa trzy lata, nie mówiąc o co 
najmniej dwuletnim procesie 
w pracowni pisarza. Sądzę, że 
jest to zasadnicza przyczyna 
opóźniania się współczesnej 
powieści za filmem i jej wol- 
niejsze odpowiadanie na po- 
trzeby czytelników. Za twór- 
czością opóźnia się i krytyka 
literacka, gdyż brak jest jej 
właściwego materiału twór- 
czego. Autentyczność dysku- 








sji filmowych jest rezultatem 
autentyczności współczesne- 
go filmu. Jego wiarygodności 
nie pomniejszają błędy treś- 
ciowe i formalne, gdyż każda 
twórczość jest pasowaniem 
się nie tylko z realną rzeczy- 
wistością, lecz z własną wyo- 
braźnią. 


acją stanu polskiej kultu- 
Ryżrozwaszcza pol 

skiego filmu, jest robić 
filmy na tyle dobre, by zdoby- 
wały nie tylko własną widow- 
nię, lecz również widownią za- 
graniczną. Walka o model kul- 
tury i tożsamość człowieka to- 
czy sią wszędzie i naszym obo- 
wiązkiem jest stać się własną 
propozycją — socjalistycznej 
kultury, mimo że w danym fil- 
mie o socjalizmie może w ogó- 
le nie być mowy. Dobry film, 
budzący szacunek, jest lepszą 
rękojmią socjalizmu niż gniot, 
który deklamuje o socjalizmie, 
lecz ludzie głosują nogami 
i film idzie przy pustej widow- 
ni. Mamy mądrych ludzi w Pol- 
sce, mądrą widownię i nie pr: 
bujmy się sami oszukiwać, po- 
krywając własne braki wymy- 
śloną nieświadomością od- 
biorcy. Oczywiście walka 
ideowa toczy się nadal w kraju 
i za granicą, lecz argumentem 
w tej walce w dziedzinie kultu- 
ry i sztuki jest obiektywna 
i uniwersalna wartość dzieła 
sztuki. Ze sztuką jest tak jak | 





z kobietą: albo podoba się, al- 
bo nie — i żadne uchwały i naj- 
lepsze nawet artykuły nic tu 
pomóc nie mogą. Tym się 
sztuka różni od propagandy 
i na tym polega jej tajemnica, 
że mimo iż jest również częś- 
cią nadbudowy, tworzy, jeżeli 
jest wiarygodna artystycznie, 
wartości nieprzemijające, po 
które sięgają pokolenia na- 
stępne. Tak jest z wielką klasy- 
kąradziecką, tak jestz nieprze- 
mijającą klasyką filmową, tak 
będzie ze współczesnym nam 
procesem twórczym. Racją 
stanu naszej socjalistycznej 
polityki kulturalnej jest z jed- 
nej strony inspirować dzieła 
ideowe, z drugiej — popierać 
i popularyzować dzieła praw- 
dziwie wartościowe, których 
najlepszym sprawdzianem jest 
nie tylko opinia krytyków, lecz 
odbiór czytelników i widowni. 

Wychodząc z tych założe! 
nie lubię podziału na twór- 
czość dla mas i dla elity. Są 
dzieła łatwiejsze i trudniejsze; 








lecz utwór prawdziwie wartoś- "| 


ciowy, czy to literacki, czy to 
filmowy, zawsze znajdzie dro- 
gę do najszerszej widowni. 


Każdy człowiek, nawet bez | 
wyższego wykształcenia, od- - 


znacza się rozbudzoną wy- 
obraźnią twórczą i artystyczną 
wrażliwością; dotyczy to także 
prostych ludzi. | jeżeli nawet 
dany człowiek nie wszystko 
zrozumie, nie wejdzie we 
wszystkie niuanse filozoficzne 
i intelektualne, to w warun- 
kach dobrego dzieła wyniesie 
z seansu, czy z przeczytanej 
książki wystarczającą ilość 
refleksjijby to dzieło warto było 
zrobić | warto było pokazać 
najszerszej widowni. Współ- 
czesne środki masowego 
przekazu z samej swojej istoty 
preferują prostotę i komunika- 
tywność; tej preferencji wielki 
twórca zawsze się podda, nie 
obniżając swego lotu intelek- 
tualnego i formalnego. A jeżeli 
nawet powstanie dzieło eks- 
perymentalne. to jeżeli jest 
wartościowe — też ma rację by- 
tu i prędzej czy później potrafi 
się obronić. Nie mówiąc o tym, 
że bez eksperymentów nie 
może się rozwijać ani nauka, 
ani sztuka. 

Piszę oczywistości, lecz 
oczywistości czasami warto 
powtarzać, gdy mówimy o ra- 
cji stanu w takiej dziedzinie, 
jak kultura, z natury swojej 
wrażliwej nie tylko na każdą 
prawdę, lecz i natwórczą wyo- 
braźnię pisarza czy artysty. 


WŁODZIMIERZ 
SOKORSKI 
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FILM 

0 SZTUCE 
— RAZ 
JESZCZE 


Film o sztuce to w naszym piśmien- 
nietwie nie kwestionowana domena 
Zbigniewa Czeczota-Gawraka. Podej- 
mowa ton temat na rozmaite sposoby. 
W książce „Filmo sztuce” (1974) przy- 
jął perspektywę teoretyka rozpatrują- 
cego estetyczną swoistość i ukształto- 
wane dotąd modele tego rozwijające- 
go się na całym świecie gatunku. Kie- 
dy indziej wyznaczał swej pracy cele 
czysto użytkowe, informacyjne, jak 
w opracowanym wspólnie z Tadeu- 
szem Balantem katalogu, którego no- 
wą edycję przedstawiałem w tej rubry- 
ce niedawno. Natomiast popularyza- 
iążka „Filmowe spotkania ze 
[874) była czymś pośrednim: 
przynosiła skrótową relację teoretycz- 
nych dociekań, częściowo też pełniła 
funkcję przewodnika po filmach. 

W swej nowej książce... Otóż z przy- 
jemnością napisałbym, że w swej no- 
wej książce autor znalazł najwłaściw- 
szą formułę dla gromadzonej od lat 
wiedzy z ulubionej dziedziny, że infor- 
macja o filmach włączona została 
w tok syntetyzującej gawędy. Ale nie 
byłaby to prawda. „Filmowa prezenta- 
cja sztuki” to, wbrew obietnicy wy- 
dawnictwa, nie nowa książka, lecz 
rozszerzona wersja znanych już „Fil- 
mowych spotkań ze sztuką”. Najpierw 
ten sam wsięp teoretyczny. w paru 
miejscach uzupełniony — ten wstęp 
przede wszystkim jest tutaj „do czyta- 
nia”; potem szczegółowe opisy wy- 
branych filmów o plastyce i architek- 
turze — opisy te trochę są „do czyta- 
nia” (co, wobec podobieństwa ująć. 
prędko staje się nużące), trochę zaś 
„do korzystania "_ Głównie po to zgro- 
madził autor obszerne fragmenty ory- 
ginalnych filmowych komentarzy, by 
widz mógł się z nimi zapoznać przed 
projekcją i by potem skupiał się już na 
samym utworze ekranowym. 

W _ „Filmowych spotkaniach” 
sprzed lat sześciu przedstawione były 
64 filmy. W obecnej wersji jest tych 
prezentacji aż 96, w nowym cztero- 
częściowym układzie: doszedł też 
cenny indeks tematyczny filmów. Kie- 
runek owego rozszerzenia jest zna- 
mienny. Można by sądzić, że autor 
doda intormacje © nowych filmach, 
powstałych od czasu poprzedniego 
wydania. Tymczasem uzupełnił on 
książkę głównie o opisy filmów, nieraz 
starszych i w Polsce już niedostęp- 
nych. przedstawiających sztukę róż- 
nych krajów, z możliwie wielu epok. 
Szło mu bowiem nie o katalog, a O za- 
rysowanie obrazu możliwości 
© uchwycenie procesu powstawania 
„nowej, ekranowej księgi sztuki i kul- 




















Jakby układając swój tom autor starał 


ZBIGNIEW CZECZOEGAWRAR 


Filmowa 
prezentacja 
sztuki 


architektura, małarstwo, 
rzeźba, grafika. 

sztuka ludowa, 
rzemiosło artystyczne 








się podpowiedzieć, że opisywanie fil- 
mów o sztuce staje się z wolna opisy- 
waniem samych dziejów sztuki 
wszystkich czasów i narodów. 

Z pozornie obiektywnych, jednej 
metodzie podporządkowanych opi- 
sów filmów przebija gust autora. Moż- 
na się zorientować, co CZEGZOt-Ga- 
wrak w filmie o sztuce lubi. Nie wyróż- 
nia żadnego z możliwych tu modeli. 
Uznaje zarówno popularny wykład, 
jak poetycką impresję czy przedsta- 
wiający artystę reportaż. Najwyżej ce- 
ni świadomy wybór filmowych środ- 
ków wyrazu, dostosowywanie ruchów 
kamery, montażu, oświetlenia do ma- 
terii plastycznej przedstawianych 
dzieł, Inaczej wszak trzeba filmować 
obrazy Botticellego, inaczej Bruegla, 
jeszcze inaczej współczesny plakat. 
Dalej — chętnie podkreśla Czeczot- 
-Gawrak umiejętność wydobywania 
filmowych walorów przedstawianych 
obiektów czy czynności, ich „fotoge- 
nie przypadkiem to słowo poja- 
wia! się tak często w tekście autora 
studium o Jean Epsteinie. ..Fotogeni- 
czne” okazują się ręce rzeźbiarza, 
i obrazy Ociepki, i stare pergaminy, 
i księgi. Wysoko wreszcie stawia filmy, 
które poprzez obraz i dźwięk przeka- 
zują „naturalne tlo”, „korzenie” dzie- 
la sztuki, stanowiąc" coś w rodzaju 
„mutacji ekspozycji muzealnej”, by 
przywclać określenie Zbigniewa Bo. 
chenka, twórcy „Passacaglii na Kapli- 
cę Zygmuntowska”. Nie lubi zaś Cze- 
czot-Gawrak w tych filmach foldero- 
wości, _ przeładowania informacjami, 
dziennikarskiego skupienia się na ak- 
tualiach. 

Film o sztuce realizuje i zapewne 
jeszcze lepiej będzie realizować 
w przyszłości kapitalne zadania: jako 
środek humanistycznej edukacji spo- 
łeczeństw, jako nowa forma krytyki, 
jako bezcenne źródło dla historii sztu” 
ki. Dziś jednak trudno sobie wyobra- 
zić, by mógł zastąpić dwie podstawo- 
we formy kontaktu ze sztuką plastycz- 
ną: oglądanie oryginałów orazalbumy 
i reprodukcje. Ucieszyłem się wiado- 
mością, że Kazimierz Mucha realizuje 
film o, wystawie „Polaków portret 
własny”. Ale wcześniej, na szczęście, 
wraz z wieloma tysiącami innych, wy- 
stawę tę obejrzałem. A najprostszym 
środkiem ocalenia jej w pamięci byłby, 
nie wydrukowany niestety, katalog. 


TADEUSZ 
LUBELSKI 














Zbigniew  Czeczot-Gawrak: FILMOWA 
PREZENTACJA SZTUKI. ARCHITEKTURA, 
MALARSTWO, RZEŹBA, GRAFIKA, SZTU- 
KA LUDOWA, RZEMIOSŁO ARTYSTYCZ- 
NE. Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz- 
ne, Warszawa 1979 


skim czytelnikom jako 


VŚEHOCHLUP JĘRZE 


— to takie 
zwierzę z bajki 


lil. Międzynarodo- 
W wym Festiwalu Fil- 

mów _ Bajkowych 
w Odense (Dania) brało udział 
czternaście krajów. Najwięk- 
szy sukces odniosła Czecho- 
słowacja zdobywając trzy na- 
grody za filmy animowane: 
„Jabłoniowa panna” — złoty 
medal, „Vśehochlup” i „Czi 
go nie powiedziałam księci 
— srebrne medale. 








Pierwsze dwa filmy powsta- 
ły w Studiu Jirigo Trnki, które 
realizuje głównie filmy lalkowe 
i wycinankowe, trzeci — w stu- 
diu filmów rysunkowych „Bra- 
cia w triku”. Wszystkie filmy 
mają wspólną cechę — powsta- 
ły z inspiracji literatury baś- 
niowej 


Jednym z najbardziej popu- 
larnych autorów tej literatury 
jest Karel Jaromit Erben 
(1811-1870), twórca romanty- 
cznych ballad, opartych na 
baśniach i legendach ludo- 
wych. „Jabłoniowa panna” 
jest w istocie klasyczną bajką 
o walce czystej miłości ze zły- 
mi mocami. W filmowej edycji 
zrealizował ją Błetislav Pojar, 
uczeń i współpracownik Jifigo 
Trnki. Film „Czego nie powie- 
działam księciu” zrealizował 
Jiri Brdećka, literat i scena- 
rzysta (.„Lemoniadowy Joe”), 
obecnie jeden z najwybit- 
niejszych twórców czecho- 
słowackiego filmu  ani- 
mowanego. Punktem  wyj- 
ścia filmu jest bajka Oscara 
Wilde'a „Szczęśliwy książę”, 
ale nie jest to wierna adapta- 
cja, lecz coś w rodzaju auto- 
bajki. Jaskółka, która jest po- 
słem między księciem i świ: 
tem, mówi w filmie o tym, cze- 
go nie odważyła się powie- 
dzieć księciu: jego dary nie 
przyniosły obdarowanym 








szczęścia. Któż by zresztą wie- 
rzył biedakowi, że swój skarb 
uzyskał od jakiegoś posła 
z nieba! Dary księcia wzbudzi- 
ły podejrzenie, zawiść, niena- 
wiść; przyczyn nędzy i zła nie 
mogły zlikwidować. 





Trzecia bajka nagrodzona 
w Odense - „Vśehochlup” — 
ma zupełnie inny charakter. 
Jej autor, Zdenkk Smetana, 
znalazł inspirację do filmu 
w twórczości swego ulubione- 
go pisarza, wielkiego miłośni- 
ka życia, pełnego witalności 
narratora, autora znakomitych 
bajek — Josefa Śtefana Kubina. 
Już przed laty Smetana nadał 
jednej z jego bajek specyficz- 
ną formę filmową — całą 
„upiekt” z piernika. Tym ra- 
zem, ożywiając ludowe hafty 
i tradycyjne tkaniny, stworzył 
pełną uroku, „podkasaną” 
bajkę dla dorosłych. Opowia- 
da ona o królu, który ponad 
wszystko kochał włochate 
zwierzę nazwane „Vśehoch- 
lup", o trzech królewskich 
córkach, o złośliwym czarow- 
niku i nieustraszonym mło- 
dzieńcu. Mimo że subtelne 
niuanse tekstu nie pozwalają 
nawierny ich przekład naobce 
języki, festiwal w Odense po- 
twierdził, że również zagrani- 
czny widz odbiera to urocze 
dziełko.z sympatią i satysfak- 
cją. W Czechosłowacji „V$e- 
hochlup” zwyciężył na całej li- 
nii: podbił serca widzów i kry- 
tykę, został też uznany za naj- 
lepszy film w swej kategorii na 
ogólnokrajowym festiwalu fil- 
mów krótkometrażowych. 





RUNKA 
ŹALUDOVA 
AP Orbis 


autor kilku opowiadań 
oraz powieści _„Rywale” 
i „Mniejsze niebo”. Należy do 
grupy angielskich prozaików, 
którzy debiutowali około roku 
1956, tworząc w literaturze 
nurt tzw. młodych gniewnych. 
Programowy w twórczości tej 
grupy bunt wobec skostnia- 
łych form mieszczańskiej oby- 
czajowości i stabilizacji, pro- 
test przeciw zakłamaniu i ptyt- 
kości związków międzyludz- 
kich znalazły też swój wyraz 
w twórczości Walna. „Mniej- 
sze niebo” zostało przez kry- 
tykę uznane za utwór doj- 
rzały i szczególnie dla pisarza 
charakterystyczny. Powieść 
opublikowano w Anglii w 1967 
roku — w Polsce ukazała się 
w 1971 w przekładzie Zofii 
Kierszys. Obecnie przenosi ją 
na ekran Janusz Morgenstern. 













































Bohater powieści, Arthur 
Geary, czterdziestopięcioletni 
naukowiec mieszkający pod 
Londynem z żoną i dwojgiem 
dzieci, tak mówi o swym przy- 
jacielu, który niedawno popeł- 
nił samobójstwo: „Geoffrey 
był najbardziej samotnym 
człowiekiem, jakiego kiedy- 
kolwiek spotkałem. Mówił, że 
w żaden sposób nie potrafi od- 
czuwać więzi, jaka przecież 
powinna łączyć go ziludzkoś- 
cią. Miał parę bliskich sobie 
osób, przede wszystkim chyba 
swoją żonę i mnie, ale to mu 
nie wystarczało. Czuł się tak, 
jakby przez osiemnaście go- 
dzin na dobę bytował gdzieś 
poza ludzkim zasięgiem. naja- 
kiejś dalekiej planecie, sam 
jeden”. 


Arthur nie chce się poddać 
tej paraliżującej, wszechogar- 
niającej samotności, postana- 
wia walczyć, znaleźć swoje 
„mniejsze niebo, niebo akurat 
tej wielkości, aby stanowiło 
klosz nad jego światem”. Wy- 
biera drogę zaskakującą. 





Takich bohaterów, wyłamu- 
jących się z ustalonych norm 
życia, poszukujących tożsa- 
mości i skrawka szczęścia lubi 
Janusz Morgenstern, dlatego 
przez lata zabiegał o prawa 


ekranizacji powieści. Akcja fil- 
mu będzie się toczyć w rea- 
liach polskich, spolszczone 
też zostały imiona i nazwiska 
bohaterów, jednak sposób 
adoptowania powieści —zgod- 
nie z życzeniem reżysera — ma 
pozostać tajemnicą aż do 
ukończenia filmu. 


„Mniejsze niebo” powstaje 

w Zespole  „Perspektywa”. 
Produkcją kieruje Jerzy Ruto- 
wicz, operatorem jest Ryszard 
Lenczewski. Scenografię pro- 
jektował Wojciech Kryszto- 
fiak, a kostiumy Marta Kobier- 
ska. Grają: Roman Wilhelmi 
(Artur), Beata Tyszkiewicz 
(Elżbieta), Jan Englert (Alan), 
Władysław Kowalski (Filip) Ja- 
nusz Zaorski (dr Blank), Moni- 
ka Stefanowicz (Aniela), To- 
mek Jarosiński (Daniel) i Wi- 
told Filler (dyrektor studia TV). 
(ed) 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


Beata Tyszkiewicz i Monika Stefanowicz 





Jan Englert, Arika Michalska i Piotr Szulkin 
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Prawdziwa 
afera „Concorde” 








AFERA „CONCORDE" (Concorde aftaire). Reżyseria: Ruggero Deodato. Wykonawcy: 
James Franciscus, Mimsy Farmer, Venantino Venandini I Inni. Włochy, 1978 





iespokojnie siedziałem w sali 
N ina „Praha” podczas „Afery 

«Concorde»". Fotele wygod- 

ne, sala raczej pustawa, ale 
to, co działo się na ekranie, było nie- 
pokojące. Przyzwyczailiśmy się już do 
tego. że włoskie westerny to tandeta. 
im więcej w nich trupów, tym mniej 
sensu. Skoro jednak na twardym 
gruncie trudno 0 sukcas kasowy, to 
pomyślano w Cinecitta o żyznych pas- 
twiskach gdzieś tam, na wysokości 18 
tysięcy metrów. Pretekstem jest nad- 
dźwiękowy samolot pasażerski „Con- 
corde”. Oto na trasę Londyn — Cara- 
cas rusza maszyna w rejs techniczny 
numer 820. to jest z załogą, ale bez 
pasażerów. Spada w tajemniczych 
okolicznościach. Awaria czy sabotaż? 
Sabotaż! — domyśla się widz, zgodnie 
z sugestiami scenarzystów. Tajemni- 
czy amerykański koncern czuje się 
zaniepokojony perspektywą utraty 
synku, rozbity „Concorde” ma poka- 
zać światu niedoskonałość techniki 





Pasażerów „Concorde” katastrofa 
nie odstrasza. Z Rio de Janeiro ma 
wyruszyć rozkładowa supersoniczna 
wyprawa do Europy. Ale wciąż nie 
wiadomo, czemu pierwsza maszyna 
spadła. Skromny dziennikarz Moses 
Brady (James Francisous) z pisma 
„New Reporter" nurkuje wiąc na Ma- 
łych Antylach, walczy z obojętnością, 
oswobadza  stewardesę ocalałą 
z pierwszego „Concorde”, opłakuje 
zmarłą żonę, wspomina syna Williego, 
obcina pod wodą rękę, unika cudem 
pogoni, ucieka toyotą przed pości- 
giem peugeota — jednym słowem do- 
konuje cudów, których nie powsty- 
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dziłby się agent 007 Jej Królewskiej 
Mości, czyli James Bond 

Szkoda czasu na opis „Afery «Con- 
corde»", bo film jest fałszywy od po- 
czątku do końca. Ani to hojdy bojdy 
bondowskie, ani kryminał zanurzony 
w morzu technicznych sensacji, ani 
demaskatorska publicystyka. Wydu- 
mano sobie w Rzymie, że warto by 
dołożyć Amerykanom i pokazać, jacy 
to Europejczycy dojrzali technicznie. 
Ale kalkulacja zawiodła. Bo w czym 
jak w czym, ale w produkcji samolo- 
tów pasażerskich — „Concorda” był 
i iest właśnie przykładem przerostu 
ambicji technicznych i braku rozwagi 
ekonomicznej. 

Wydawało sią przed dziesięciu laty, 
że samoloty naddźwiękowe staną się 
następcami poddźwiękowych odrzu- 
towców. Francja i Wielka Brytania wy- 
dały co najmniej 5 miliardów dolarów 
na budowę piętnastu maszyn „Con- 
corde”. Oprócz linii państwowych 
„Air France" i „British Airways" nikt 
tych samolotów nie kupił. Co więcej 
nie było na nie chętnych również za 
darmo, za koszty miesięcznego czy 
rocznego wynajmu. Powód? Za pręd- 
kość płaci się znacznie wyższym zuży- 
ciem paliwa. Bilety pierwszej klasy (bo 
tylko takie sprzedaje się na „Concor- 
de") nie zwracają kosztów. Toteż nad- 
dźwiękowce utrzymują się w powie- 
trzu jedynie dzięki dotacjom. „Gon- 
corde' spala więc dosłownie zyski li- 
wolniejszych, poddźwiękowych, 
ale za to rentownych. 

„British Airways”, na przykład, ob- 
sługuje trasy o łącznej długości 580 
tysięcy kilometrów. Samoloty tego to- 
warzystwa lądują w 180 miastach po- 














łożonych w 80 krajach. Natomiast 
„Concorde” latajadyniez Londynu do 
Nowego Jorku i Waszyngtonu, i dalej 
(już poddźwiękowo) do Dallas. „Bi 
tish Airways" dysponuje 185 własnymi 
samolotami, wśród nich jest zaledwie 
5 maszyn ..Goncorde”. Może zresztą 
jest ich już sześć, bo przewi 
także loty do Singapuru via Bahrajn. 
Podobnie ma się sprawa z samolotami 
„Concorde”, eksploatowanymi przez 
linię „Aie France". Z tą tylko różnicą, 
że latają one przez środkowy i połudi 
niowy Atlantyk — do Caracas i Ri 
2 międzylądowaniem w Dakarze. 

Celowo przytaczam tu pewne fakty. 
aby uzmysłowić bezsens pomysłu, na 
którym opiera się „Afera «Concor- 
das”. Naddźwiękowców sprzedano 
12, natomiast odrzutowców pasażer- 
skich „Boeinga” wyprodukowano 
i sprzedano w tym samym czasie co 
najmniej 3 tysiące. Kto więc komu 
powinien podstawiać nogę? Oczywiś- 
cie: pod koniec lat pięćdziesiątych 
opowiadano, że Amerykanie niszczą 
brytyjskie odrzutowce pasażerskie 
„Comet”. bo sami niczego podobne- 
go nie mają. „Comety” spadały do 
morza_w tajemniczych okolicznoś- 
«ciach. Po latach okazało się. że praw- 
dziwą przyczyną katastrof było zmę- 
czenie materiałów. drobne pęknięcia 
metalu. Zdaje się, że reżyser Ruggero 
Deodato coś o tym kiedyś słyszał, to- 
też każe dwa lub trzy razy mówić 
© „zmęczeniu termicznym”. 

„Concorde" jest samolotem zbudo- 
wanym starannie. Ani jego producen- 
ci, ani konstruktorzy nie mogli przewi- 
dzieć, że paliwo zdrożeje aż tak bar- 
dzo. Technika dostarczyła wiąc pro- 
duktu, dla którego nie ma — i nie bę- 
dzie — rynku. Nie pierwszy i nie ostatni 
to przypadek tego rodzaju 


Oczywiście technicy oraz ludzie 
0 elementarnej znajomości spraw lot- 
nictwa cywilnego nie zbliżyli się do 
„Afery «Cancordew". Groszowy bud- 
żet tego filmu nie pozwolił na wynaję- 
cie samolotu na parę godzin. na kon- 
sultacje fachowe, na zdjęcia w praw- 
dziwej wieży kontrolnej, na pokazanie 
wnętrza jakiejkolwiek redakcji w Sta- 
nach Zjednoczonych czy Europie, na 
filmowanie gabinetu dyrektora jakie- 
goś koncernu. Prawdziwą aferą..Con- 
corde' jest więcten żałosny film. Moż- 
na go było oszczędzić polskim wi- 
dzom. Jedenastoletni chłopak, który 
siedział za mną w kinie, po seansie 
wyjaśniał rodzicom, na czym polegały 
błędy scenariusza. Twierdził, że nie 
można bez międzylądowania przele- 
cieć „Concorde' z Londynu do Cara- 
cas, ani tym bardziej z Rio do Londy- 
nu, istotnie — nie można. Nie można 
także łączyć się na falach ultrakrót- 
kich na odległość tysięcy kilometrów. 
| wreszcie: nie można traktować wi- 
dzów jak zupełnych ćwoków, którzy 
na widok dziwnego samolotu rozdzia- 
wią usta i zapomną o bożym świecie. 


„Goncorde" pogrążył się sam, bez 
pomocy włoskich filmowców. którzy 
niech już lepiej klepią biedę lub kręcą 
seryjne westerny. A szczerze mó- 
wiąc: żal tematu, bo „Concorde” to 
jednak jest materia na dobry film oab- 
surdach postępu techniki 
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trofą. Nie z nikczemności tak 

piszę, lecz z potrzeby pełniej- 
szego rozeznania; bardzo zły film od- 
słania, co zazwyczaj ukryte, daje lep- 
szy wgląd w warsztat i zamiary twór- 
cze, ukazuje wszystko jak na dłoni, 
choć sprawia zawód. Chodzi wszak 
0 to — kim jest Andrzej Wajda i czym 
iego „Dyrygent”? 

W twórczości Wajdy. jak przypusz- 
czam. najważniejszy jest stosunek do 
ludzi, do przedstawianych postaci. Te 
postacie — ze znanych książek, zesce- 
nariuszy przyjaciół, z życia nawet — są 
mu bliskie: chce je poznać, zrozu- 
mieć, coś doradzić lub odradzić, nie- 
kiedy puszcza je samopas, niekiedy 
trzyma na wodzy. Ale ciało, wyraz twa- 
rzy i gesty dają inni ludzie — aktorzy. 
Powtarza się historia; Wajda obser- 
wuje aktorów, bada ich zachowanie, 
zezwala na pewne inicjatywy lub eg- 
zekwuje swoje. Gdy wychodzi od po- 
staci, od ich charakterów, sytuacji 
i koniliktów, jak w „Popiele i diamen- 
cie”, wydobywa równocześnie głęb- 
sze znaczenie kulturowe, spoleczne 
i polityczne. Gdy postępuje odwrot- 
nie, gdy postacie nagina do tezy, jak 
w niektórych scenach filmu „Bez znie- 
czulenia”, nie wszystko brzmi czysto. 

Dramaturgia „Dyrygenta” to zasada 
trójkąta. Małżeństwo: Adam, dyrektor 
i dyrygent orkiestry symfonicznej, i je- 
go żona Marla, skrzypaczka w zespo- 
le. Trzecią postacią, jakby wierzchoł- 
kiem trójkąta, jest John Lasocki, także 
dyrygent, który zrobil karierę za 
granicą. 

Losy tych ludzi zazębiają się różno- 
rako: łączy ich lub rozdziela stosunek 
do muzyki, zawodu, wreszcie wzajem- 
ne powiązania. 

Tematem filmu (choć to nie najważ- 
niejsze) jest doprowadzenie do kon- 
cerlu w wielkiej hali fabrycznej. 
Orkiestra, pod batutą Lasockiego, wy- 
kona V Symfonię Ludwiga van Beet- 
hovena przed kilkutysięczną widow- 
nią i kamerami telewizyjnymi. Wyda- 
rzenie artystyczne i _ prestiżowe 
zarazem. 

Równolegle z tym wątkiem splata 
się inny, bardziej kameralny i psycho- 
logiczny, dramaturgicznie_ istotniej- 
szy. Ten drugi wątek odsłania relacje 
między osobami, opisuje życie pry- 
watne, ukazuje zbliżenia lub narasta- 
nie konfliktów. 

Maestro Lasocki dożył pięknego 
wieku. Przed laty wyjechał za granicę, 
bo tu, w tym mieście, załamał się psy- 
chicznie na pierwszym koncercie i po- 
sko; ta klęska wyszła mu na 
dobre — zmobilizowała jego siły, poz- 
woliła zdobyć mu sławę i pieniądze. 
Teraz jest uznanym dyrygentem i mo- 
że sobie pozwalać na ekstrawagancje 
i kaprysy, choćby na zrywanie kon- 
traktów. 

Przyjeżdża na prośbę Marty, która 
poznała go w Nowym Jorku, gdzie 
przebywała Jako _ stypendystka. 
Przyjeżdża także z innych powodów, 
bardziej skomplikowanych: może 
chce olśnić wszystkich w miejscu, 
gdzie niegdyś skompromitował się, 
może ciągnie go trochę do rodzinnych 
stron, może wreszcie działają pobudki 
innego rodzaju — wszak Marta jest 
córką Anny, kobiety, którą kiedyś po- 
rzucił, lecz nie zapomniał. 

Tak więc dramaturgia „Dyrygenta” 
polega na odsłanianiu niektórych ta- 
jemnic ludzi, na badaniu i wyjaśnianiu 
motywacji postępowań. Tych tajem- 
nie i motywacji nie ma za wiele, nie- 
które sceny są zbyt rozrzedzone, nie- 
kiedy napięcie zbyt spada. 

Johna Lasockiego gra brytyjski ak- 
tor John Gielgud. Przypomina trochę 
obleśnego satyra anglosaskiego, któ- 
1y znalazł się w krainie Słowian. Jestw 
nim starczość i dziecinność, apodyk- 


zkoda, że Andrzej Wajda nie 
S zrobił filmu, który byłby katas- 
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DYRYGENT. Reżyseria: Andrzej Wajda. Wykonawc) 


Andrzej Seweryn | inni. Polska, 1979 
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tyczność i niefrasobliwość, sztuczne 
uduchowienie i pospolitość. Zapełnia 
ekran, czuje się iego obecność, artys- 
ta, zapewne, bardziej jednak podtatu- 
siały idol. Niektóre sceny przedobrza; 
na próbach dyryguje takimi gestami, 
jakby błogosławił pracowników win” 
nicy. a jego pozowany anielski wyraz 
twarzy każe przypuszczać, że oczami 
duszy widzi już grona przefermento- 
wane w wino. Scena, gdy całuje Martę 
jako kopię Anny, jest wyjątkowośliska 
| na swój sposób bezwstydna. 

Jego kreacja aktorska jest mono- 
tonna, na jednej nucie, równocześnie 
nie kontrolowana lub nie dopracowa- 
na, trochę staroświecka, jak w przed- 
wojennym kinie. Najsłabsza rola w fil- 
mie! Przy nimi dzięki niemu wybijasię 
Krystyna Janda (jako Marta) i Andrzej 
Seweryn (jako Adam). 

Kim jest Marta? Jej postać można 
odczytać dwojako. Jako kobietę, którą 
los_pokarał nie najlepszym mężem 
Może nie tyle złym z natury, co nie 
odpowiadającym jej aspiracjom 
W tym przypadku mielibyśmy do czy- 
nienia z kontliktem kulturowym. 

Można jednak inaczej interpreto- 
wać jej postać. To kobieta zimna, bez- 
względna, pozbawiona delikatności. 
Gdy mąż znajduje się w trudnej sytua- 
Gji. gdy cierpi jego ambicja osobista 
i zawodowa, onia z nim igra prowadząc 
dwuznaczną grę z przyjezdnym dyry- 
gentem. Gdy maż jest u kresu wytrzy- 
małości psychicznej, gdy rzeczywiś- 
cie jego sytuacja jest godna pożało- 
wania, wygłasza mu okrutną repry- 
mendę, jakby wbijała ostatni gwóżdź 
do trumny. Ostatecznie zostaje 2 nim, 
ale po co: żeby go podtrzymywać na 
duchu czy dalej torturować? 

Krystyna Janda ma  cha- 
rakterystyczną sylwetkę i ruchy. 
wyrazistą twarz i duże oczy, włosy 
trochę przylizane. Nosi wielkie okula- 
ty; takie okulary, tylko ciemne, nosił 
jedyś Zbyszek Cybulski. Jej gra, przy 
pozorach spokoju, jest cd wewnątrz 
nerwawa,_ intensywna, wybuchowa. 
Coś iniędzy zakonnicą a modliszką. 

Wydaje mi się, że i w scenariuszu 
iw realizacji postać Marty nie została 
ostatecznie sprecyzowana, jakby pod- 
dana przypadkowi. puszczona na ży- 
ol. Mimo tych niejasności psycholo- 
gicznych Krystyna Janda tchnęta w tę 
postać wyjątkowo dużo życia i eks- 
presji, uczyniła z Marty osobę, która 
zapada w pamięć i wzbudza różne 
uczucia. 

Na czoło wysunął się jednak An- 
drzej Seweryn. To prawda. że postać 
dyrygenta Adama może wzbudzać 
nieprzyjazne reakcje. To prawda, że 
Seweryn ma skłonności do karykatu- 
ralnych przejaskrawień. Przecież to 
jedyna postać w filmie o rysach 
tragicznych. Człowiek o dużych ambi- 
cjach, lecz skazany na średni prowin- 
cjonainy zespół i pozbawiony nie tylko 
większego talentu, lecz także osobis- 
tego zapiecza kulturowego. Umiesz- 
czony między kowadłem i trzema mło- 
tami: żoną, przyjezdnym dyrygentem, 
wreszcie własną orkiestrą i miejsco- 
wymi bonzami. Rzuca się, miota, Szar- 
żuje | pogrąża się coraz głębiej; nie 
tylko przegrywa, ale — co dlamęzczyz- 
ny najdotkliwsze — ośmiesza się. 

W tej jego szarpaninie jest coś bar- 
dzo ludzkiego i przejmującego. Bo 
w gruncie rzeczy to nie jest człowiek, 
który przegrywa, lecz człowiek, który 
jest niszczony. W tym właśnie przeja- 

















wia się tragizm, choć ma wymiar naj- 
bardziej prozaiczny. Andrzej Seweryn 
wyszedł daleko poza rodzajowość 
postaci 

„Dyrygent" Wajdy kojarzy się 

z „Próbą orkiestry” Felliniego, choć 
oba filmy powstały niezależnie Od sie- 
bie. Można by, jak sądzę, z pożytkiem 
podmienić tytuły; do filmu Wajdy le- 
piej pasowałby tytuł „Próba Orkies- 
ry”, bo chodzi i o próbę orkiestry, 
i próbę życiową, natomiast słowo „dy- 
rygent” pełniej definiuje dzieło Felli- 
niego. Bardziej interesujące są jednak 
różnice. Film Felliniego spełnia trzy 
podstawowe warunki dramatycznych 
jedności Arystotelesa: czasu, miejsca 
i akcji. Film Wajdy ma tylko jedność 
akcji. Choć... Gdyby Arystoteles 
w świecie telefonów, radia, telewizj 
samochodów i samolotów, gdyby czy- 
tal Bergsona. Einsteina i Lema, może 
uelastyczniłby swoje reguły. Najsilniej 
różnice przejawiają się stosunkiem do 
muzyki; Fellini ją czuje, Wajda nie. 

Ostatnim pierwszoplanowym „ak- 
torem" filmu Andrzeja Wajdy jest mu- 
zyka, V Symfonia c-moll Beethovena. 
Dzieło jakby wzięte z innego świata, 
z kręgu innych wartości, o szczegól- 
nym i ustalonym znaczeniu. Jako pew- 
na nadrzędność, nawet absolut — 
„Sztuka może być rywalem Boga 
człowieka” 

Ojciec Ludwiga van Beethovena był 
pijakiem. Gdy kompozytor był młody, 
powiedział: „moja sztuka będzie słu- 
żyć jedynie ubogim”, ale w jego cza- 
sach służyła jedynie bogatym. V Sym- 
fonia powstała w latach 1804-1808; 
monografista Beethovena _ George R. 
Marek — napisał, że była to „Epoka 
Ciekawości". Dodałbym — epoka py- 
tań i wahań, przełomu klasycyzmu 
i romantyzmu. W zbiorach Beethove- 








na znaleziono pokreślone książki 
Kanta. Ten filozof napisał w „Krytyce 
czystego rozumu" między innymi: 
„Czyń tak, jak gdyby zasada twojego 
postępowania miała się dzięki twojej 
woli stać powszechnym prawem natu- 
ry”. Natomiast Beethoven poczynił ta- 
ką notatkę: „Siła — oto moralność lu- 
dzi, którzy wyróżniają się z ogółu!” 

Nim przystąpił do komponowania 
V Symfonii, dotknęła go postępująca 
głuchota: ' „„niewiele brakowało, 
a skończyłbym z życiem. Tylko ona, 
Sztuka, mnie powstrzymała” — pisał 
w liście z dnia 6 października 1802 
roku. Gdy komponował symfonię, 
przeżywał miłość do Teresy Brunsvik, 
zresztą nie spełnioną, Jego miłości to 
osobna sprawa. Jeden z przyjaciół 
kompozytora przekazał potomności 
następującą informację: „przeszedł 
przez życie z dziewiczą wstydliwoś- 
cią”. Ktoś inny przypisywał mu znów 
ekscesy zgoła niewybredne. 

Więc V Symfonia niesie treści bar- 
dzo złożone. Wajda wykorzystał frag- 
menty tej kompozycji dwojako: jako 
muzyczną ilustrację filmu zza kadru 
i jako cytaty klasycznego dzieła (sceny 
prób orkiestry). W tym pierwszym 
przypadku potraktował Beethovena 
jak Bernsteina; sądzę zresztą, że gdy- 
by do tych części filmu skomponował 
muzykę właśnie Bernstein — byłoby 
lepiej. W scenach prób jawi się Beet- 
hoven jako Beethoven, ale jakby wyr- 
wany ze swego kontestu historyczne- 
go i kulturowego, tylko jako próba 
jakiegoś znanego utworu. Go prawda 
dyrygent Adam Pietryk próbuje wyjaś- 
nić znaczenie tej muzyki („jest to pu- 
kanie Losu do drzwi”), natomiast dy- 
rygent John Lasocki uzupełnia tę defi- 
nicję pytaniem — „ale do czyich 
drzwi?”, przecież nie za wiele z tego 
wynika. To znaczy, że w filmie Wajdy 
można by podmienić mazykę i wy- 
korzystać na przykład którąś sym- 
fonię Dymitra Szostakowicza. a wtedy 
definicja brzmiałaby tak — „jest to pu- 
kanie Postępu do drzwi 

Chodzi o to, że Wajda przeszedł 
obok muzyki, która mogłaby być me- 
taforycznym komentarzem, czymś, co 
zespala się z losem ludzi. Jest to po 
prostu sprawa osłuchania i zżycia się 

































z inną dziedziną sztuki, w czym celo- 

fi Luchino Visconti („Śmierć w We- 
|, Ken Russell („Wielbiciele mu- 
Mahler") czy Pasolini (niemal 
w każdym filmie znaczący cytat muzy- 
ki Mozarta) 


Wracamy znów do portretu Wajdy. 
Jest to artysta o ogromnej intui 
wrażliwości, poczuciu. dramaturgii. 
Ale też artysta, którego najmocniejszą 
stroną nie jest ani psychologia posta- 
Ci, ani bezwzględna muzykalność. 

Jest to artysta, który robi filmy wy- 
jatkowo dojrzałe, i filmy rozwichrzo- 
ne, brulionowe, jakby improwizowa- 
ne. Do tej drugiej grupy należy „Dyry- 
gent”. 

Przyczyny tego stanu rzeczy są róż- 
ne. Gdy Wajda przenosi na ekran re- 
nomowaną książkę, to mimo różnych 
zmian, mimo własnego punktu widze- 
nia zachowuje ducha powieści. Ta 
książka jest jakby przez niego przetra- 
wiona, uzupełniona własnym doś- 
wiadczeniem, na nowo, filmowo zrea- 
lizowana. Gdy ma do czynienia z tzw. 
oryginalnym scenariuszem, więc siłą 
rzeczy z tekstem znacznie słabszym, 
psychologicznie uproszczonym, nie- 
kiedy tylko z sytuacjami i charaktera- 
mi szkicowanymi, zaczyna szukać, im- 
prowizować, nawet błądzić. 

Ale u Wajdy jest coś cudownego — 
wielki talent i wielka intuicja. Na pew- 
no „Dyrygent” nie jest jego filmem 
najlepszym, to dzieło zbyt rozkojarzo- 
ne, niekonsekwentne artystycznie, 
bez wielkiego oddechu, jaki mogła 
dać choćby muzyka Beethovena i nie 
wyartykułowany wątek artysta-Sztuka; 
czuje się, że Wajdę zbyt poraził Giel- 
qud, bał się go korygować i prowa- 
dzić; czuje się. że Wajda zbyt zaufał 
scenariuszow, który mimo wszystko 
nie jest czymś wybitnym. Ale jednak 
i mimo wszystko jest w tym filmie 
świetny, choć intuicyjny zapis rozdy- 
gotań stosunków między ludźmi, nie- 
pewność postaw i idealów, wreszcie 
przejściowość i niestabilność tła kul- 
turowego. 
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do PWSTIF w Łodzi: kiedy profesor 
Toeplitz zapytał o dzieła radzieckiego 


Katowickie „Kino Oko” należy do najstarszych i najbardziej 
aktywnych dyskusyjnych klubów filmowych w Polsce. Kame-| mistrza mogłem poprostu powtórzyć 
ralna salka kina „Przyjaźń” przy placu Wolności 12a była już| 4 owu oswalach fimowych 
miejscem około tysiąca cotygodniowych spotkań, a czasem — rysia zresztą od samego począł 
zdarzeń niezwykłych. Na tych projekcjach wychowało się kilka| goowawczy.kiedyw 1985roxuukoń- 
studenckich pokoleń. Zmieniały się nurty filmowe, coraz to| gen asP zaraz prosto z karkielu 
inne prądy obejmowały klubową widownię, ale „Kino Oko” 


absolwentów — popędziłem do pocią- 
gu. Nazajutrz składałem egzaminy na 
trwa: jak dawniej w czwartkowe wieczory spotykają się tu 


reżyserię i w ten sposób kończyła się 
zarazem moja przygoda z klubem. 


młodzi ludzie, którzy kino chcą traktować poważnie. 


ZWIERZENIA 
BYŁYCH _ 
PREZESOW 





ANTONI HALOR 


założyciel „Kino Oka" i prezes 
w łatach 1961-1965 (obecnie reżyser 
filmowy): 

— Pamiętam, że na pierwszy wie- 
ozór klubowy przyszło około 30 osób, 
ale nie pamiętam już dokładnej daty. 
Było to wiosną 1961 roku, gdzieś 
w kwietniu albo w maju. Obejrzeliśmy 
dwa filmy Renć Claira (..Paryź śpi” 
i „Antrakt”), pożyczone z Centralnego 
Archiwum Filmowego, chociaż klub 
nie posiadał jeszcze wówczas ani sta- 
tusu prawnego, ani pieczątek. Jeden 
z następnych wieczorów poświęcony 
został filmom Dżigi Wiertowa, bo od 
niego pożyczyłem nazwę „Kino Oko” 

Bylem wówczas studentem Wydzia- 
łu Grafiki filii Akademii Sztuk Pięk- 
nych w Katowicach, klub zakładałem 
razem 2 przyjaciółmi ze studiów. Do- 
stęp do klasyki był wtedy trudny, nie- 
wiele można było znaleźć literatury 
filmowej. a my byliśmy strasznie pa- 
zerni na kino. Chodziliśmy do „Kacz- 
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ki”, pierwszego klubu filmowego 
w Katowicach. Pamiętam „Nietoleran- 
cję” Griffitha — to był wstrząs. Ale 
później „Kaczka” podupadła intelek- 
tualnie, stała się miejscem spotkań 
towarzyskiej socjety, a to nasmłodych 
bardzo _ denerwowało. Chcieliśmy 
oglądać również filmy trudniejsze. 
Właśnie dlatego powołaliśmy do życia 
„Kino Oko”. Klub zrodził się więc 
z buntu wobec nieco zanadto — jakdla 
nas— nobliwej „Kaczki”. Denerwujące 
jei członków kino awangardowe zsza- 
leństwami kamery u nas odbierano 
znakomicie, choć były to filmy nieme, 
a kopie stare, podniszczone. Przypo- 
minam sobie świetne przyjęcie „„Czło- 
wieka z kamerą” Wiertowa i pokazany 
w tym samym dniu film Ruttmanna 
„Berlin, symfonia wielkiego miasta”. 
Wppierwszych latach w klubie domino- 
wała klasyka. Potrzebowaliśmy tych 
starych filmów, chcieliśmy się nimi 
nasycić, chociaż nie było łatwo wycia- 
gać je zfilmoteki. Jednak ówczesny jej 
dyrektor, nieżyjący już Władysław Ba- 
naszkiewicz, jakoś zapałał sympatią 
do mnie — i furtka została otwarta 
Wieczór z „Nosferatu” należał do 
szczególnych. Pokazaliśmy ten niemy 
film ze skomponowaną specjalni 
muzyką; udźwiękowioniy „Nosferatu 
wywarł ogromne wrażenie, jeszcze 
dzisiaj czuję magiczną atmosferę, ja- 
ka zapanowała wówczas w sali kino- 
wej. To był najlepiej przyjęty film nie- 
my i dlatego powtarzaliśmy te ekspe- 
rymenty. Kiedyś wziąłem do domu ko- 
pię „Psa andaluzyjskiego" Buńuela, 
rozłożyłem płótno i linijką odmierza- 























łem ujęcia, aby prawidłowo dobrać do 
nich odpowiednią muzykę. 

Uczyliśmy się kina. Ja sam uczyłem 
się patrzenia na film i uczyłem później 
innych. Pomagał nam w tych latach 
Konrad Eberhardt, który przyjeżdżał 
dosyć często do Katowic. Po pierw- 
szym rozpoznaniu klasyki sięgnąłem 
do „puli specjalnej”, którą akuratwie- 
dy utworzono. Ludzie przychodzili, bo 
gdzie indziej tych filmów nie dało się 
obejrzeć. Kluby znałazty w niej solidne 
oparcie. Pokazywaliśmy ówczesne 
odkrycia, a więc francuską „nową fa- 
lę', kino czeskie, filmy japońskie. 
ł jeszcze westerny, które odkrywaliś- 
my idąc śladami Bazina („western — 
kino par excellence”). 

Cały czas klub miał charakter kame- 








„ ralny i możliwości też były skromne. 


Każdy film musiałem przynieść na 
własnych plecach albo na plecach 
przyjaciół. Byt wśród nich Henryk Dep- 
ta, który studiował w Krakowie, ale 
pochodził z Siemianowic i często by- 
wał w klubie. Po dyplomie działał 
w nim dość aktywnie, potem zniknął 
ze Śląska, by pojawić się w Warszawie 
już jako specjalista od pedagogiki fil- 
mowej. Najwięcej jednak osób wywo- 
dziło się z uczelni artystycznych, wielu 
było studentów ASP, m.n. Henryk 
Bzdok, Tadeusz Siara i Henryk 
Waniek. 

Myślę teraz, że właśnie ztego powo- 
du pokazywaliśmy nader chętnie takie 
filmy, które mogły cieszyć oko bogac- 
twem plastycznym. Dlatego ekspres- 
jenizmidzieła Eisensteina. Przydalsię 
później ten Eisenstein na egzami 

















HENRYK WANIEK 


prezes w latach 1965-1969 (obec- 
nie artysta-malarz): 

- Odejście Halora nastąpiło tak 
nagle, że nie zdążył mnie wtajemni- 
czyć w tajniki formalności prawnych. 
Nie wiedziałem, że filmy należy odsy- 
łać w ściśle określonym termii 











tem — ni stąd, ni zowąd — przychodziły 
rachunki z ogromnymi karami pie- 
niężnymi. Ale może i dobrze, żetaksię 
stało, bo szybko wdrożyłem się w ar- 
kana organizacyjne: to była nauka pły- 
wania na głębokiej wodzie. 

Przyszedłem do klubu, kiedy Halor 
doprowadził go do rozkwitu, gdzieś 
w 1963-64 roku. Bylem normalnym 
klubowiczem, ale z racji przyjaźni 
z Antonim — stopniowo wciąganym 
w różne jego akcje. Prawdę mówiąc 
nie zamierzałem brać się do prezeso- 
wania, jednak jakoś tak się złożyło, że 
byłem właściwie jedynym kandyda- 
tem, a ponieważ myślałem wówczas 
o reżyserii, więc w końcusię zdecydo- 
walem. 

Chciałem utrzymać wysoki poziom 
z lat poprzednich. Z początku miałem 
kłopoty, ale po okresie rocznego kry- 
zysu klub odzyskał frekwencję. Uda- 
wało mi się, mimo wielkich trudności, 
dostawać atrakcyjne tytuły. Słabą 
stroną pozostały natomiast prelekcje, 
odkąd urwały się kontakty z Konra- 
dem Eberhardtem. Na tle dość smut- 
nych ostatnich lat sześćdziesiątych 
klub jednak jakoś się wybraniał. 

Ciągle był to klub zdominowany 
przez plastyków (ja również studiowa- 
łem w Akademii Sztuk Pięknych), 
prawdę mówiąc w innych uczelniach 
nie mieliśmy oparcia. Sporadycznie 
przychodzili studenci filologii z Wyż- 
j. Dopiero 
kadencji zaczynały 
się zmiany w strukturze widowni, 









Delphine Seyrig w filmie „Muriel” Alaina Resnais 


związane z utworzeniem | rozrasta- 
niem się Uniwersytetu Śląskiego. Zre- 
sztą mieliśmy wtedy takie ambicje, aby 
„Kino Oko" było przodującym klubem 
na Śląsku i w dużym stopniu udało się 
to osiągnąć — klub miał duży autorytet. 
Przychodzili do niego młodzi ludzie, 
którzy zamierzali pójść na studia fil- 
mowe, niektórym udało się przejść do 
branży. Widywałem na projekcjach 
Juliusza Janickiego, Grażynę Kędzie- 
lawską i Tomasza Tarasina. 

Oglądaliśmy nabożnie „nową falę". 
Dziś na przykład nie potrafię oglądać 
Godarda, ale wtedy Godardem się 
upajaliśmy; myślę, że była to po prostu 
moda. Pamiętam również wielką re- 
trospektywę kina włoskiego i rodzący 
się kult Felliniego. Tradycją stały się 
listopadowe przeglądy filmów ra- 
dzieckich, pokazywaliśmy ciekawe 
obrazy archiwalne z lat dwudziestych. 
Odrębny nurt programowy stanowiły 
dokumentalne filmy osztuce, wypoży- 
czane z ambasad i zagranicznych 
ośrodków kulturalnych znajdujących 
się w Warszawie. Wreszcie filmy ani- 
mowane z Bielska-Białej. 

Kiedy w 1968 roku skończyłem stu- 
dia, zaproponowano mi kierownictwo 
artystyczne kina studyjnego. ale zaj- 
mowałem się nim już bardzo krótko. 
Odchodziłem od kina i przestawałem 
myśleć o reżyserii. Moja przygoda fil- 
mowa, trwająca intensywnie przez kil- 
ka fat, po prostu znalazła swoje zakoń- 
czenie. Wtedy żyłem kinem, oglądałem 
kilka filmów dziennie i prawdopodob- 
nie z tego natłoku wzięło się dzisiejsze 











moje chodzenie do kina rzadkie i os- 
trożne. 





LESZEK FABER 


prezes w latach 1969-1971 (obec- 
nie dziennikarz): 

— „Kino Oko” wciągnęło mnie fil- 
mem japońskim. Przez bodaj dwa 
miesiące Henryk Waniek pokazywał 
wyłącznie filmy japońskie; początko- 
wo mnie denerwowały, potem wciąg- 
nęły na tyle, że — będąc już prezesem 
— powtórzyłem podobny cykl. W krę- 
gach klubowych istniała wówczas fa- 
scynacja tymi filmami, w „Kino Oku” 
rozumiano je dzięki znakomitym pre- 
lekcjom Wańka, który — jak myślę — 
doskonale się czuł w zagadnieniach 
orientalnych | potrafił wszystko wytłu- 
maczyć. Mówił nie tylko o filmach, 
także o całym podłożu kulturowym, 
o teatrze „kabuki” itd 

Objątem więc schecię po Wańku. Po- 
czątkowo działałem zupełnie samo- 
dzielnie, później wciągnąłem Krzysz- 
tofa Smerekę i razem prowadziliśmy 
klub. Onzajmowałsięorganizacją, a ja 
programem. Obaj studiowaliśmy filo- 
logię i obaj byliśmy wcześniej w styn- 
nym wówczas Amatorskim Klubie Fi 
mowym „Śląsk”; do „Kino Oka” przy- 
my, aby się „podbudować” teo- 
retycznie. 

Nasze zainteresowanie ruchem 
amatorskim mialo pewne znaczeni 
ponieważ próbowaliśmy sprowadzać 
filmy amatorskie przede wszystkim 
nagrodzone na różnych festiwalach. 
Pokazywaliśmy również filmy własne. 
pamiętam dosyć głośny film Smereki 
„Rok zerowy”. Wśród członków klubu 
było wielu bardziej lub mniej ujawnio- 
nych amatorów i w końcu narodził się 
studencki Amatorski Klub Filmowy 
„Syzyt” przy Uniwersytecie Śląskim: 
między nim i „Kino Okiem'' istniała 
unia personalna. Chyba wszyscy 
członkowie „Syzyła” uczęszczali na 
projekcje „Kino Oka". 

W czasie mojej kadencji wyraźnie 
zmieniła się struktura widowni. Klub 
osłabił swoje związki ześrodowiskiem 
plastycznym, zdominowali go studen- 
ci Uniwersytetu Śląskiego. Widownia 
stała się filologiczna. Fascynowała ją 
ciągle jeszcze „nowa fala”. Pamiętam 
niezwykły wieczór z głośnym filmem 
Alaina Resnais „Zeszłego roku w Ma- 
rienbadzie", który wtedy wchodził 
z opóźnieniem na polskie ekrany. Ro- 
biliśmy przeglądy burleski i francus- 
kiego postyckiego realizmu z lat trzy- 
dziestych. Z kina polskiego odkryciem 























stał się Zanussi. Przyjechał do nas 
2 debiutancką „Strukturą kryształu” 
na burzliwą i — jak pamiętam — dość 
krytyczną dyskusję. 

W tamtych latach kluby napotykały 
coraz większe trudności. Z „puli spe- 
cjalnej" niewiele tytułów dochodziło 
w terminie do Katowic, „pula” zresztą 
szybko się kurczyła, pozbawiona no- 
wych zakupów. Mieliśmy również 
konflikty z filmoteką, co prawda zwiny 
klubu, ale trzeba było długich zabie- 
gów, aby sytuacja wróciła do normy. 
Przez cały czas kierownictwo „Kino 
Oka” było dwuosobowe; chcieliśmy 
Przyciągnąć nowych działaczy, ale 
bez efektów. Kiedy skończyłem studiia 
i zacząłem pracować. nie miałem już 
czasu, aby skutecznie zajmować się 
klubem i — przyznaję — sprawa już 
trochę mnie zmęczyła. Po którychś 
wakacjach nie wznowiliśmy działal- 
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Przez kilka miesięcy trwała przerwa 
w działalności, ale „Kino Oko" nie 
upadło. W marcu 1972 roku program 
został wznowiony projekcją „Zmierz- 
chu bogów” Luchino Viscontiego. 
W tym miejscu konwencja tekstu mu- 
Siała zostać złamana, ponieważ taksię 
składa, że piszący te slowa należy 
również do grona byłych prezesów 
„Kino Oka”. Aby jednak doprowadzić 
rzecz do dnia dzisiejszego (urzęduje 
obecnie piąty już prezes „Kino Oka'' 
— Grzegorż Grzegorek, student nauk 
politycznych Uniwersytetu Śląskie- 
go). pozwalam sobie dodać kilka zdań 
© klerunkach działałności klubu w la- 
tach siedemdziesiątych. 

Początkowo chodziło o to. aby na 
powrót przyciągnąć widownię — pro- 
gram ograniczał się w zasadzie do 
cotygodniowych projekcji. Kiedy jed- 
nak w budynku TPPR — gdzie mieści 
się salka kinowa — otwarto klub 
studencki „Puls”, coraz częściej za- 
częły się odbywać również dyskusje 
i spotkania z twórcami. Bieżący pro- 
gram, zrazu elektryczny, nabierał stop- 
niowo określonego charakteru: inte- 
resowało nas coraz bardziej kino spo- 
łeczne. Z kinematografii zagranicz- 
nych ciągle próbowaliśmy zaintereso- 
wać kinem radzieckim, twórczością 
Szukszyna, Panfiłowa, Awerbacha, fil- 
mami litewskimi, gruzińskimii „szkołą 
Paradżanowa”. Niezwykłą przygodą 
w połowie minionej dekady było kino 
szwedzkie. Poświęciliśmy mu dwie 
duże imprezy pokazując kilkanaście 
filmów sprowadzonych ze Sztokhol- 
mu. Do.„KinoOka" przyjechali pierwsi 
reżyserzy zagraniczni: Roy Andersson 
ze Szwecji oraz Imre Gyóngyóssy 
z Węgier. jednak coraz wyraźniej 
glównym punktem programu stawało 
się kino polskie. Z jednej strony — 
retrospektywy Andrzeja Munka i Kazi 
mierza Kutza, z drugiej —stała prezen- 
tacja nowości, głównie reżyserów 
miłodszego pokolenia. 

Relacje spisał prezes „Kino Oka” 
w latach 1972-1978 (obecnie dzien- 
nikarz) 
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KINORAMA 


INDIANIE I HERZOG 


Wszystko odbyło się jak w westernie: czerwonoskórzy przeciwko Biadym Twarzom. Jeden ze 


świadków opisuje to następująco: 


— Ziawii się zewsząd i znikąd. Strzelali w po- 
wietrze, okrążyli kilkakrotnie obozowisko, krzy- 
cząc, tańcząc iśpiewając. Można było sądzić, że 
10 Apacze napadają na biednych emigrantów. 
Zastanawialiśmy się, czy nas oskalpują, czy też 
poddadza torturom. Wszystko mogło się zda- 
rzyć. Byl wśródnich jeden biały człowiek. Toon 
kierował ich akcją. Mialo się wrażenie, że to 
dezerter, który przeszedl na stronę wroga. 

Tym świadkiem jest Walter Saxe, producent 
filmu Wernera Herzoga. realizowanego w Peru, 
w dorzeczu Amazonki. Jego relację przytacza 
w dzienniku „Le Monde". francuski etnolog 
Jean Monod. Staje jednak nie pa stronie Her- 
200a, lecz Indian. 

Herzog, jak wiadomo, pojechał do Peru, aby 

"lm 0 przestępcy wojennym i 
Fitzcarraldzie. 








Warner Herzog fot. LExpress 


— Pomysl tego filmu — opowiadał w jednym 
z wywiadów — narodził się dzięki Joemu Koech- 
linowi, który bardzo mi pomógł, gdy w 1972 
roku popadłem w tarapaty finansowe. Bylo to 
w okresie pracy nad filmem „Aguirre - gniew 
boży”. Koechlin przyjechał do mnie do Mona- 
chium, zaproponował mi powrót do Peru i zro- 
bienie innego filmu. Historia Fitzcarralda nie- 
zbyt mnie interesowała, ale był w niej jeden 
tascynujący szczegół. Otóż ten człowiek trans- 
.portował statek od rzeki Ucayali aż do Rio 
Madre de Dios. Przeciął go na trzy części iztym 
ładunkiem wyprawił sią przez góry. Droga trwa- 
ia siedem czy osiem miesięcy. Opierając się na 
tym szczególe, wymyśliłem historię człowieka, 
który postanowi! wprowadzić operę do dżungli 
Dokonał rzeczy niebywałych, aby sprowadzić 
do lquitos samego Caruzo. Jest to opowieść 
fantastyczna, przypominająca nieco ..Sto lat 
samotności”. 


Cały film osnuty jest wokół transportu statku 
długą. liczącą wiele kilometrów drogą. Herzo- 
gowi potrzebna była okolica między Gwiema 
rzekami, aby pokazać trakt transportu, i tysiąc 
statystów „o czarnych. długich włosach”. Wu- 
tym 1978 roku odb liczne podróże helikopte- 
remi znalazl ideał: miejscowość Wawaim. Pos- 
tanowił tam właśnie nakręcić swój film. Ale 
miejscowi Indianie zwołali zebranie i wystoso- 
wali memorandum do peruwiańskiego 
Ministerstwa Rolnictwa. Protestowali przeciw- 
ko naruszaniu ich praw do tych ziem. 

Tymczasem Herzog założył w Peru filię swej 
firmy produkcyjnej „Wildlife Films Fund". Na 
początku lipca ubiegłego roku jej przedstawi: 
ciele przybyli do Wawaim. 

Sytuacja uległazaognieniu. Indianie nieprzy- 
puszczali, aby Herzog rzeczywiście mógł, 
wbrew ich woli zyskać oficjalną zgodę władz, 
ponieważ taka zgoda bylaby pogwałceniem 
praw tubylczej ludności Peru. AlBo więcwiadze 
nie daty Herzogowi zgody na piśmie i pozwoliły 
mu działać na własną rękę, aby postawić Indian 
przed faktami dokonanymi. alboteż rząd udzie- 
[ił pozwolenia, co byłoby naruszeniem prawa. 
Prawdopodobnis wybrano to pierwsze rozwią- 
zanie 














12 





Herzog nie potrafił pojąć, że Indianie posia- 
dają własny sarnorząd i że ten samorząd jest 
zdecydowany i zdolny 60 Obrony Swoich praw. 
Zachodnioniomiecki reżyser starał sią wiąc 
wszelkimi sposobami „zalegalizować” obec- 
ność swojej ekipy. 13 lipca ubiegłego roku in- 
diańska wspólnota w Wawaim postanowiła usu- 
nąć filmowców z miejscowego biura Ministers- 
twa Rolnictwa, uważając. że wykorzystywania 
indiańskich terenów stanowiłoby naruszenie 
dekretu, który pracyzuje, że ziernie należące do 
państwa moga być wykorzystywane tylko przez. 
władze państwowe i uniwersyteckie, pod żad- 
nym jednak pozorem nie mogą służyć jakim- 
kolwiek celom komercjalnym. 

Wówczas firma produkcyjna „Wildlife Films 
Fund" zwróciła się o pomoc do sąsiedniego 
garnizonu. Jego dowódca Gristobai Reyes 
wtargnął wraz ze swymi żołnierzami do publicz- 
nych budynków Wawalm. Wojskostrzelało i sta- 
rało się pojmać szefa indiańskiej wspólnoty. 
Firma. produkcyjna. wyzyskując zamieszanie 
spowadowane wypadkami, uzyskała w końcu 
podpisany przez pięć osób dokument zezwala- 
jący narealizacjęfiimu iwniosłaskargęsądową 
przeciwko ladianom. 

8 sierpnia wspólnota indiańska zażądała wy- 
cofania skargi i nadal obstawała za zaprzesta- 
niem jakichkolwiek prac na swoich terenach. 
Wówczas przedsiębiorstwo „Wildlife Films" 
przedstawiło zezwolenie uzyskane ód 
peruwiańskiego Zarządu Lasów. Zawierało ono 
klauzulę, że filmowcy zobowiązani są tylko do 
nie zniszczenia fory regionu. 

Z Indianami z Wawaim zaczęły się także soli- 
daryzować sąsiednie wspólnoty tubylcze. Peru- 
wiańskie Ministerstwo Rolnictwa obiecało. że 
prawo będzie przestrzegane. 

filmowcy też działali. Zwoływano niby to in- 
diańskie zebrania (uczestniczyli w nich głównie 
Indianie zatrudnieni przy realizacji filmu). prze- 
kupywano ludzi pieniędzmi i podarunkami. 

W odpowiedzi Indianie zwołali zgromadzenie 
generalne przedstawicieli wszystkich tubyl- 
czych wspólnot. Stwierdzono na nim, że prace 
filmowców zagrażają nie tylko jednej indiań- 
skiej wspólnocie, ale wszystkim w tej okolicy, że 
Indianie domagają się przestrzegania przepi- 
sów zagwarantowanych im przez prawo. 

— Tanistoria okupacji indiańskich ziem przez 
zachodnioniemiecką firmę produkcyjną, przy 
milczącej zgodzie władz peruwiańskich i przy 
nie uznawaniu postanowień rad autochtonów. 
jest zgodna z logiką — twietdzi Jean Monod. 
— Stanowi ońa wierne powtórzenie klasyczne- 
go scenariusza okupacji ziem indiańskich, po- 
cząwszy od XVI stulecia. 

W tym scenariuszu zawsze wydląda to tak, że 
państwo jedną ręką podpisuje traktaty z India- 
nami, gwarantując im suwerenność i nienaru- 
szalność ich terytorium, a drugą reka udzieła 
zgody na swobodne działanie różnych firm. 

Ta polityka nie uległa zmianie w XX wieku, 
czego przykładem jest postępowanie wiadz pe- 
ruwiańskich. Tyle tylko, że Indianie są tak jed- 
nomyślni, ak w najlepszych latach wej nieza- 
leżności. Powiadają, że karabin zastąpiła teraz 
kamera, ale-że próbuje im ona narzucić „Ameri- 
can way of life", zasadę, że „wszystko da się 
kupić”. Każdą formę zaszczepienia cywilizacji 
przemysłowej uważają za zgubną. 

Oczywiście, również i Indianie 2 dorzecza 
Amazonki znajdują ię na drodze prowadzącej 
nieuchronnia do nowoczesności. Pragną jed- 
nak przede wszystkim zachować własną tożsa- 
mość. 

Chcą, aby świat wiedział o ich walce. Marz 
0 tym, aby kiedyś przedstawić swą własną wer- 
sję podboju. Ponieważ kino ich atakuje, odpo- 
wiadają na atak zgodnie z regułami kina. Bo 
kino_nie jest dla nich tylko przemysłem, ale 
także narzędziem _ przekazywania . marzeń 
isnów. Nie chcą być statystami w śnie Herzoga. 
Pytają, co też zrobiłby Herzog, gdyby to oni 
zaproponowali mu rolę w swoim śnie. 

































Inna Miroszniczenko 













Poezja 
i współczesność 


Irinę Miroszniczenko oglądamy właśnie 
w poetyckim filmie „Legenda o miłości 
według sztuki tureckiego poety Nazima Hik- 
meta. Jest piąkną, choć zazdrasną © swą 
pozycję na dworzepiastunką królowej Meh- 
mene Eanu, Wkrótce radzieccy telewidzo- 
wie obejrzą dwusaryjny film Dziwak”, rów- 
nież wedlug sztuki Nazima Hikmeta, w któ- 
rym Irina Miroszniczenko gra Turczynkę 
imieniem Nihal. Ale aktorka opowiada już 
o innej roli: właśnie zakończyła zdjęcia do 
pełnej akcji filmu Aleksieja Simonowa „Re- 
zerwiści. — To były gorące dni! - mówi 
0 okresie realizacji. Można zrozumieć to 
najzupelniej dosłownie, kulminacją jest bo- 
wiem obraz wielkiego pożaru lasu. Bohater- 
ka Iriny Miroszniczenko — młoda lekarka — 
2 narażeniem życia udzielapomocy ofiarom 
kataklizmu. Pewnego dnia drogę przez las, 
którą musi przemierzyć, osacza ogień. Ra- 
tują ją żołnierze walczący z pożarem 
A wćród tych dramatycznych wydarzeń 
spotka człowieka, którego nigdy już nie 
zapomni 

— Dla mojej bohaterki miłość to przygoda 
duchowa, realizacja najpiękniejszych ludz- 
kich wartości. Jest to temat, z którym ze- 
tknełam się już na scenie ieatru MChAT. 
Mam naczieję, że teraz udało mi się go 
wzbogacić, przydać mu nowych barw. 







IMPERIUM I 


- lak określa recenzen: tygodnika „Exe 
press” zbiór artykułów, okolicznościowyci 
tekstów i fragmentów dzienników japoń: 
skiego rezysera Nagisy Oshimy. Dotyczz 
one okresu lat 1956-1978. Zbiór wydał Gal- 

mard w. swej nowej seri zatytułowane 
„Cahiersdn cmema', Wprawdziefrancusk: 
czytelnik pozostaje głuchy na wiele niuan- 
sów, ponieważ teksty te są mocno osadzone 
'w japońskim kontekście, niemniej jednak 
wano — zdaniem „LExpress” — polecić go 
tym wszystkim, którzy inieresowali się nie 
dawną paryską retrospektywą filmów Oshi- 
my, oraz tym, którzy w „Imperium zmy. 
słów” widzieli wyłącznie „wyrafinowaną 
pornografię 

Oshima (rocznik 1832) prostestował 
gwałtownie przeciwko podpisaniu traktat 
jepońsko-amerykańskiego w roku 1960. 
Klęska kampanii protestacyjnej stała sie 
inspiracją dla „rewolucyjnej krytyki ruchu 
rewolucyjnego" (film „Noc i mgła nad Ja- 
ponią”. Później Oshima występował prze- 
ciwko karze śmierci i prześladowanior 
przez Japończyków mniejszości koreań 
skiej (film „Śmierć przez powieszenie") 
Następnie dał wyraz swerru niepokojowi 

















FAKTY 


Gene Kelly, mimo ukończonych 67 lat 
nacal jest pelen wigoru. W Los Angeles 
reżyserował komedię muzyczną „Xanadu. 
Roberta Greenwalda. Tańczy w niej, mając 
za partnerów Olivię Newton John (partner- 
kę Travolty w „Grease”) i Michaola Becka 
Latem przysziego roku Gene Kelly zamierze 
nakręcić film we Francji 
* 


Zmarł David Janssen (48 lat). aktor ame- 
ykański. którego oglądaliśmy niedawne 


Okupacja po francusku 


Frangois Trufiaut przerwał milczenie I zaprosił dziennikarzy na płan swego filmu „Ostati 


metro". Oto wywiad z.„„Cinema Franais". 


© _ Napisał Pan scenariusz z Suzanne Schif- 
iman. Do jakiej kategorii tilmów zalicza 
Pan „Ostatnie metro”? 


— Moim naturalnym stylem jest komedia 
dramatyczna, która miesza humor ze stnut- 
kiem i świadomie wprowadza w błąd wi- 
dra, do końca niepewnego. w jakim kierun- 
ku rozwinie się historia. Konstrukcyjnie 
„Ostatnie metro” przypomina trochę „Noc 
amerykańską” Pokazuję bowiem kulisy 
świata aktorów. występuje pięć czy sześć 
głównych postaci, zachowana zostaje kla- 
syczna jedność czadu, miejsca i akcji - tak 
drogia widzowi francuskiemu. Aleton ogól- 
ny nie będzie zby lekki, bo akcja toczy się 
w roku 1947, w czasie okupacji. Zaczyna się 
na dwatygodnie przod wkroczeniem Niem- 
ców do Francji 


© Miejscem wydarzeń jest teatr, które- 


Gerard Depardieu, Cathorina Deneuvo I reżyser Frangols Truffaut 





go kierownictwo obejmuje Marion Stein: 
re, żona Żyda zmuszonego do ucieczki 
„przed hitlerowcami... 


— Tak, chodzi o wysiłki, jakie ta kobieta 
wkłada w utrzymanie tearru, próby ominię 
cia cenzury, klopotów materialnych. Ko- 
niec to wyzwolenie Paryża, wkroczenie 
Amerykanów. 


© A więc tło polityczne? 
— Nie jesttogłówny problem filmu. Chcę 
przede wszystkim pokazać związki między 
grupą ludzi w tej szczególnej atmosterze 
Ponieważ są to aktorzy. reagują trachę ina: 
czej niż zwykli ludzie, Oczywiście, jest tc 
również splot wzajemnych uczuć, iniłości 
przyjaźni — jak w „Nocy amerykańskiej 
"To normalne, że ludzie tej samej profesj 
tworzą swoisty mikrokosmos. Nie chcę ro. 


tot. Cinóma Franęsię 


JEMONA 


powodu odradzania się militaryztnu japoń- 
skiego („„Ceremonia”' ). Ale zaangażowanie 
polityczne nie uczyniła go ślepym na zada- 
nia sztuki filmowej. Entuzjastyczne przyję- 
cie przez japońską krytykę „Bitwy o Al 
gier" Pontecorvo wydało mu się „błazeń- 
stwem”. Oshima uważa bowiem, że nie 
można posługiwać się kinem dla osiągnie 
cia określonych celów politycznych; kino 
nie może być naprawdę polityczne, gdy 
porusza najgłębsze problemy jednostki; ki- 
nozwiaca się zawsze do pojedynczego czło- 
wieka. W tym sensie ..lmperium zmysłów 
jestdla Oshimy filmem politycznym, okazją 
da „złamania tabu” i zmierzeniem się 
2 „obscenicznością”. 

Większość lilnów Oshimy karmi się au- 
tentycznymi zdarzeniami z kronik wypad. 
ków. Ale on sam doskonale wie, że praw- 
dziwe natchnienie nie rodzi się poprzez 
lektuię gazet „Coś nagle przychodzi mi do 
głowy, pewnego dnia, w jakiejś chwili, zu- 
pełnie niespodziewanie... Widzę nierealną 
istotę, słucham jej. A poźniej stwierdzam, 
że tylko dzięki temu, że widzę nierealne 
istoty i słyszą nierealne głosy, jestem au- 
torem 





w naszej TY w filmie „Drapieżne ptaki”. Syn 
tancerki z zespołu Żieglielda, od dziecka 
występował na scenie. Jako sześcioletni 
chłopiec debiutował na ekranie u boku joh- 
na Weismiliera w filmie o przygodach Tar- 
zana „Ogień na bagnach”. Od roku 1951 
był kantraktowym aktorem Universalu wy- 
stępując w wielu filmych przygodowych. 
Sławę przyniosła mu telewizja — przede 
wszystkim garial „Uciokinier”. Nasi telewi- 
dzowie pamiętają go także z filmu tantasty- 
czno-naukowego „Zagubieni w kosmosie” 


bić pełnej rekonstrukcji okresu, ale niemo- 
gę uniknąć hitierowskich mundurów. 
Zgodnie z ówczesnym prawem, w każdym. 
teatrze paryskim dwadzieścia krzeseł zaro- 

e zerwowanych było co wieczór dla 
Niemców. 


© Skąd pomysł filmu? 


— Przeczytaliśmy wspomnienia Jeana 
Marais, potem wspomnienia innych akto- 
rów. W każdej z tych książek najciekawsze 
rozdziały dotyczyły okresu okupacji. Za- 
częliśmy gromadzić szczegółową doku- 
mentację. Od dawna pociągał mnie temat 
okupacji 

© A wybór Catherine Deneuyedo głów. 
nej roli? 

— Wydaje mi się, że to właśnie rola dla 
niej. Rzadko grywała osoby, które muszą 
podejmować decyzje, wykazać się poczu- 
ciem odpowiedzialności. W Paryżu lamtych 
lat teatry prowadzone były na ogół przez. 
kobiety — wspaniale, dzielne. Catherine 
Deneuve będzie energiczna, ale i bardzo 
kobieca Chcę także ukazać na ekranie pod- 
wójne życie jej bohaterki — to oficjalne i to 
prywatne, które ukrywa przed wszystkimi 

« Czy spojrzenie na przeszłość teatru 
zabarwione będzie nostalgią? 

- Żyło się wówczas na krawędzi drama- 
u, ale dia artystów, przecie wszystkim dla 
artystów teatru, była to wielka epoka. Nie 
istniała telewizja, ludzie borykalisięztrud- 
nościarni i teatr stanowił dla nich miejsce 
ucieczki. Aktorzy i autorzy dawali z siebie 
wszystko, co najlegsze. Wtedy właśnie od- 
bywałysię premiery najlepszych sztuk Sar- 
tre'a, Monthedlanto, Ciaudela ; Anonilha 

2 A po przedstawieniu każdy starał się 
zdążyć na ostatnie metro... 

- Tak. spektakle musiały kończyć się 
w odpowiednim czasie. Aktorzy spotykali 
się w metrze, wymieniali informacje... Os- 
tatnie metro miało wówczas specjalne zna- 
czenie. 


Bo Derek w filmie „.10” 


Kartka z Hollywood 








Strzał w dziesiątkę 


Dziewczyna z marzeń każdego męż- 
czyzny — a w każdym razie mężczyzny po 
cztordzłostce, który jest bohaterem filmu 
Blake Edwardsa „10” — ma twarz i figurę 
Bo Derek. Piękna Farrah Fawcett-Majors 
już nie zdobi okładek kolorowych magazy- 
nów, tylko butelki z szamponami firmy. dla 
której pracuje. Jej miejsce zajęła Bo. Na- 
prawdę nazywa się Cathleen Collins i przed 
Pięciu laty odktył ją producent John Derek. 
Odkrył dla'siebie: Cathy została Jego żoną, 
zmieniając najpierw nazwisko, potem imię. 
„John Darek był już poprzednio dwukrotnie 
żonaty, z Ursulą Andres i Lindą Evans — 
pięknościami ekranu, dzięki czemu złośliwi 
nazywają go „amerykańskim Vadimem". 
Zanim jednak Bo znalazła się na planie 
filmu, przed Blake Edwardsem przedefilo- 
wał cały pochód modelek i początkujących 
aktorek. Wieść o poszukiwaniach „dosko- 
nałej piękności ' szybko rozeszłasię po Hol- 
lywood... Potrzebna była jednak nie tylko 
uroda, ale i talent. Podbno zdjęcia próbne 
Bo Derek zaczęła 0d przeprosin: — Przepra- 
szam, że marnuję wam czas... Nie zmarno- 
wała, I tak oto narodziła się nowa gwiazda, 
zgodnie że wszystkimi regutami holiywoo- 
dzkiej reklamy. Czy na dlugo? Czy sprawdzi 
sięw następnym filmie? Na razie ważne jest 


tylko, że tysiące dziewcząt zaplata włosy 
w kunsztowne warkoczyki. Czas najwyższy 
zmienić dotychczasowe fryzury w niemod- 
nym stylu Farrah. 

LEILA SORELL 








Współczesno 


KORESPONDENCJA Z NRD 


obsadzie filmu „Don 
W Juan, ulica: Karola 
Liebknechta 78" 


(Don Juan. Karl-Liebknecht - 
str. 78) figurują nazwiska 
dwóch polskich aktorek — Ewy 
Szykulskiej i Beaty Tyszkie- 
wicz. Polonica w filmie Sieg- 
frieda Kuhna na tym się nie 
kończą. Protagonista nazywa 
się z polska Andrej Wischnew- 
sky, gra go znany niemiecki 
aktor Hilmar Thate, człowiek 
o nieruchomej twarzy, pod- 
puchniętych oczach, obroś- 
niętych czarnym włosiem rę- 
kach i piersiach. Nie znam się 
wcale na męskim seksie, dzi- 








„Don Juan, ulica Karola Liebknechta 78" 
Śiegtrieda kihna 





„ wuję się często kobiecym wy- 
borom, ale jak wynika z treści 
i formy filmu — Hilmar Thate 
jest bardzo sexy. 

W obsadzie filmu „Przemyt- 
nik z Rajgrodu” Konrada Pet- 
zolda (Die Schmuggler von 
Rajgrod) są dwa bardzo znajo- 
me nazwiska: Leon Niemczyk 
gra Waldemara Drestera, nie- 
mieckiego szewca, a Gustaw 
Lutkiewicz podoficera koza- 
ków. Polaków grają aktorzy 
niemieccy. Zdolni są artyści, 
dużo potrafią. Niemczyk w fi 
mie NRD to oczywiście nie no- 
wość, więcej jest Niemczyka 
w kinie NRD niż w kinie 
polskim. 

W radzieckim filmie Awer- 
bacha „Wyznanie miłości” 
Ewa Szykulska była czymś 
w rodzaju kobiety-pijawki, 
której Filipek służył za podnó- 
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żek. U Siegfrieda Kiihna sama 
jest podnóżkiem. Takie cu- 
downe przeobrażenie można 
nazwać talentem aktorskim, 
ale to talent do odgrywania roli 
takiej lub innej, za którą stoi 
albo wiedza psychologiczna, 
albo to, co się nazywa intuicją 
kobiecą lub kobiecą przewrot- 
nością. 





Koniec 
walki 


Przez wiele lat toczyliśmy 
batalię o film współczesny. My 
—to znaczy w Polsce, to znaczy 
w ZSRR i innych krajach na- 
szego obozu. Kino socjalisty- 
czne to kino problemów 
współczesności, które ma od- 
zwierciedlać, pomagać i zmu- 
szać do myślenia. Tej współ- 
czesności mamy dziś na pęcz- 
ki w PRL, ZSRR, CSRS, WRL, 
NRD. A jeśli już historia, to 
w _ funkcji współczesnej, 
w myśl zasady historia est ma- 
gistra vitae; nie możnasię było 
opędzić od tytułów „Historia 
| współczesność”, nadawa- 
nych przez filmowych kore- 
spondentów. Czar współczes- 
ności w szłuce przestał być 
czarem współczesności i sztu- 
ki wraz z narastaniem co- 
dzienności i małego realizmu 
i wraz z narastaniem wątpli-- 
wości co do pojęcia sztuki. 
Mnoży się filmowe poradnic- 
two, tak cenne w rubrykach 
„odpowiedzi redakcji" pism 
kobiecych. | filmowa dydakty- 
ka żywcem wzięta z programu 
dziesięciolatki. Nie _pożądaj 
żony bliźniego swego ani żad- 
nej rzeczy, która jego jest. Ko- 
chaj dzieci swoje. Skąd my to 
znamy? Ale kiedy wolność 
seksualna iwolność obyczajo- 
wa przekroczyły niebezpiecz- 
ne granice anarchii, przyszły 
refleksje na temat wolności 
odbierającej wolność. To wi- 
dać w kinie DEFY, że kąt pada- 
nia równa się kątowi odbicia, 
że film jest zwierciadłem; mam 











jednak wątpliwości, czy za- 
wsze lustrzane odbicie jest 
czymś więcej niż rzeczywis- 
tością; mam wątpliwości, czy 
w każdym przypadku można 
i trzeba angażować siły i środ- 
ki po to tylko, aby odpieczęto- 
wać otaczający nas świat. 


Kłopoty 
z cementem 





Komedia Georgi Kissimova 
„Lew budowy” (Der Baulówe) 
mocno tkwi we współczesnoś- 
ci, to prawda. Jej tematem jest 
budowa domku letniskowego. 
Wszyscy ci. którzy otarli się 
w swoim życiu o problem loka- 
lizacji, cegły i cementu, mogą 
sobie śpiewać własne pieśni 
w tej sprawie; „Lew budowy” 
gromadzi sytuacje typowe, 
wynikające z niedoboru środ- 
ków i braku mocy przerobo- 
wych. A więc — lewe kursy, 
lewe materiały, łapownictwo, 
przekupstwo, demoralizacja 
i wszechwładza fachowców: 
murarzy, dekarzy i elektryków. 
Znany aktor komediowy Ralf 
Keul (gra go znany aktor ko- 
mediowy Rolf Herricht) przy- 
stępuje do budowy domku nad 
brzegiem morza — dla spokoju 
i wypoczynku swego i swojej 
rodziny. | już wiadomo co da- 
lej: przekupywanie rzemieślni- 
ków, podkradanie materiałów, 
dookoła wyciągnięte ręce, ce- 
ny na wszystko są czarnoryn- 
kowe, na fachowców nie ma 
ceny w ogóle, biorą, ile chcą 
albo jeszcze więcej. niż chcą; 
robią, jak chcą albo jeszcze 
gorzej A kiedy po mękach 
i trudzie wszystko jest goto- 
we, do cichego domku zjeż- 
dża szarańcza gości — krew- 
nych i znajomych rozmaitego 
szczebla. 

Puenta jest bardzo efektow- 
na komediowo, a też i nie po- 
zbawiona refleksji związanych 
z ideą domku jako cichej przy- 
stani na burzliwym szlaku 
współczesnego życia. Marze- 








nie o ciszy jest najbardziej bu- 
rzotwórcze — to także dydakty- 
czne posłanie filmu. Dobrze 
sytuowany artysta sięga nie- 
mal dna klęski finansowej — to 
ostrzeżenie. Fachowcy knocą, 
piją, kradną i niewywiązują się 
z przyjętych obowiązków. To 
druga warstwa pouczającej 
komedii satyrycznej; jednakże 
w tym filmie jest satyra, ale 
bardzo mało komedii, rozrusz- 
nik śmiechu działa zbyt opie- 
szale, a wesołość zaczyna się 
już pod koniec oglądania, to 
znaczy za późno. Reżyser 
DEFY, Bułgar Georgi Kissi- 
mov, postawił w znacznej 
mierze na aktora — Rolfa Her- 
richta, i wydaje się, że czer- 
pie z kredytu zautania i po- 
pularności, jaką się cieszy 
Herricht w NRD. Ma tu zresztą 
aktor świetne partie solowe, 
jednak sądzę, że jest lepszy 
w kontekście swojej twórczoś- 
ci niż w kontekście filmu zro- 
bionego ciężko i bez wdzię- 
ku. Inny Bułagr, Iwan Ando- 
now, zrealizował w Sofii „Cy- 
gańską miłość”, także o budo- 
wie domu i związanych z tym 
kłopotach. Cement, cegła, 
wapno, złodziejstwo. itd. To 
nie był film komediowy, lecz 
film gorzkiej prawdy, ale przy 
okazji można się było dob- 
rze pośmiać. „Cygańska mi- 
łość” parę miesięcy temu we- 
szła na nasze ekrany, „Lew bu- 
dowy” natomiast nam nie 
zagraża. 





Dziewczynka 
Nicki 


„Nicki” Giinthera Scholza, 
filmo krok odsukcesu w tema- 
cie współczesnym, ale nazbyt 
ekstremalna sytuacja zakre- 
ślona scenariuszem jakby 
z góry ten sukces wykluczała 
Dwunastoletnia Nicki ma spo- 
ro rodzeństwa i tatusia wdow- 
ca. Tatuś wdowiec pod pozo- 
rem pragnienia uczęszcza na 
piwo wieczorami, lecz wraca 





ŚĆ na pęczki 


bladym świtem, bo — jak się 
okazuje — nie chodzi na piwo, 
ale do nauczycielki maternaty- 
ki, której zresztą Nicki nie lubi. 
Ekstremalność sytuacji oczy- 
wiście nie na tym polega, że 
tatuś chodzi do nauczycielki 
i że Nicki to przeżywa. Sam 
status rodziny, rola i miejsce 
ojca w środowisku domowym 
i wśrodowisku pracy wymaga- 
ją od bohatera jakichś prób 
sprawdzalnych na ekranie, 
choćby śladów życia wewnę- 
trznego; pewnie jest tam 
okruch dramatu. Ale tatuś jest 
dobry w domu i w łóżku nau- 
czycielki matematyki, nauczy- 
cielka jest dobra, Nicki jestdo- 
bra, malarz-pacykarz — przyja- 
ciel Nicki — jest dobry; i kie- 
rowca jest dobry. Wszystko 
jest dobrze i dobre, a jednak 
coś nieklawo, Nicki nie może 
przeboleć zdrady ojca. Fakt, 
film robiony z punktu widzenia 
dziewczynki; marzy jej się, że 
jest królową i ma swojego pre- 
miera. Ale baśniowe sekwen- 
cje nie są rzucone na zbyt kon- 
trastowy materiał. Niewinne 
oszustwo dobrego ojca nie 
jest przetworzone na wiary- 
godny dramat psychologiczny 
dziecka. Jeśli mowa o bliskoś- 
ci sukcesu, to głównie z powo- 








gPrzemytnik z Rajgrodu" Konrada 
Petzokia 








du dwunastoletniej Nicki, ma- 
łej Katrin Raukopt, ona jedna 
jest tu autentyczna. Ładne, mi- 
łe dziecko o dużych, czarnych, 
inteligentnych oczach. 


Kino 
dziewczyńskie 








W obsadzie filmu „Wszyst- 
kie kobiety moje” (Alle meine 
Madchen) na pierwszym miej- 
scu jest nazwisko polskiego 
aktora Andrzeja Pieczyńskie- 
go. A dalej już same dziewczy- 
ny: Kerstin, Susi, Gertrud, Ella, 
Anita. Panie są w czołówce. 
Autor scenariusza — Gabriele 
Kotte, dramaturg — Tamara 
Trampe, reżyser — Iris Gusner. 
Pieczyński gra Ralfa, począt- 
kującego reżysera filmów do- 
kumentalnych. Realizuje film 
o brygadzie kobiecej w fabry- 
ce żarówek. Ralf „wgryza się” 
w brygadę, pragnie ją poznać 
od wewnątrz, od środka duszy 
kobiecego zespołu. Projekcja 
gotowego dokumentu jest za- 
przeczeniem idei tworzenia; 
wyszła sztampa,  oficjałka 
o pracy i działalności związ- 
ków. Ale między początkiem 
i końcem filmu — mowa teraz 
o fabularnym, stanowiącym 
przedmiot naszych rozważań 
— dzieje się dużo. Pojawienie 
się Ralfa w brygadzie stanowi 
początek dziewczyńskich nie- 
snasek; bohaterki otwierają 
się kolejno. Zgrany jednolity 
zespół rozpada się, wyłażą ta- 
jemnice mrocznej przeszłości, 
wyłażą kompleksy seksualne, 
lesbijskie skłonności jako coś 
zamiast czegoś, wyłażą na 
wierzch rozmaite złośliwostki, 
nieszczerość uczuć i sponta- 
niczność działania. Pięknie 
sfotografowana linia produk- 
cyjna i taniec dwóch dziew- 
czyn, miękki, erotyczny i smut- 
ny. Dużo ładnych i mądrych 
rzeczy można w tym filmie 
znaleźć, ale wielu z nich trzeba 
naprawdę szukać. Znów utwór 


nacechowany talentem, ale 
otoczony jakimś pancerzem 
schematu produkcyjnego, 
obiegowych pojęć o pracy, 
stosunkach w zakładzie pracy 
i działalności związków; może 
tu przeszkadza bariera oby- 
czajowa, może inne słownic- 
two, może anachronizm rze- 
miosła filmowego, który nie 
dotyczy całego filmu, ale tych 
fragmentów, które wydłużają 


filmowy czas,  wtłaczają 
w krzesło. Tak dużo tu 
gadania. 

Kino-radio 





Generalnym grzechem kina 
NRD nie jest odzwierciedlanie 
lub naśladowanie rzeczywis- 
tości —to przecież cnota. Grze- 
chem jest literackość. Porzą- 


dek filmu jestwyznaczony dra- 


maturgią dialogu, podstawo- 
wym środkiem wyrazu jest roz- 
mowa między dwiema albo 
trzema, albo wieloma 
osobami. 

Chciałoby się rzec — do roz- 
powszechniania w sieci radio- 
wej: kino-radio wzięło się tro- 
chę z teorii początków lat 
pięćdziesiątych o wszechpo- 
tężnej roli scenariusza w pro- 
cesie powstawania dzieła fil- 
mowego; kino-radio wymyślił 
sam z siebie francuski doku- 
mentalista Rouch, a potem za- 
częła się walka kina z telewizją 
zakończona niedobrym kom- 
promisem. W telewizorze 
rzadko wysiada dźwięk, bar- 
dzo często natomiast psuje się 
obraz; oglądanie filmu z zam- 
kniętymi oczami albo ogląda- 
nie filmu pełnego poprzecz- 
nych, drgających pasów stało 
się — nie wiadomo kiedy — nie 
prawem odbioru, ale obowiąz- 
kiem tworzenia. Myślę, że do- 
tyczy to w dużej mierze kina 
w ogóle, także polskiego, ale 
u innych zawsze łatwiej zau- 
ważyć błędy i niedostatki. 

Film „Don Juan, ulica Karo- 
la Liebknechta 78" nie podda- 
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je się tym zarzutom, jego two- 
rzywem jest bowiem spektakl 
operowy, a więc coś w rodzaju 
dodatkowej sceny, która nasy- 
ca ekran obrazem i muzyką. 


Spektakl 





Upodobałem sobie szcze- 
gólnie film „Don Juan” nie tyl- 
ko z racji znakomitych ról Ewy 
Szykulskiej i Beaty Tyszkie- 
wicz, lecz także z powodu tego 
Wiśniewskiego, który ma wy- 
znaczoną tu potrójną funkcję 
— wielkiego artysty, wielkiego 
szympansa iwielkiego kaboty- 
na. Jest taka maluśka scenka. 
Przed przyjęciem oklasków 
Andrej Wischnewsky ogląda 
się w lustrze, widzi worki pod 
oczami, wciska w te worki ja- 
kiś krem, ale worki zostają, 
więc idzie pełen determinacji, 
kulejąc, na scenę, na brawa 
dla reżysera opery. Kuleje 
współczesny Don Juan, bo 
w ferworze generalnej próby 
osunęła się zapadnia sceny 
i człowiek się normalnie po- 
tłuki. Zresztą on jest w ogóle 
potłuczony od początku. 
Sławny reżyser realizuje swoją 
wizję „Don Juana" Mozarta 
w prowincjonalnym teatrze. Ta 
realizacja jest trochę sensem 
jego życia, czyli próbą odnale- 
zienia sensu prawdziwej mi- 
łości mężczyzny, który jest 
w stanie kochać zawsze 
i wszędzie, przy zgaszonym 
świetle i w sttumionych dźwię- 
kach radioodbiornika. Wisch- 
newsky jest uwikłany w kon- 
flikt z Eberhardem, odtwórcą 
głównej roli. Eberhard ma głos 
operowy, ale dość mierne jak 
na Don Juana warunki zewnę- 
trzne, podstarzały i gruby, i do 
tego na diecie. Znowu scena- 
-perełka. Reżyser odwiedza 
aktora późną nocą w domu, 
tłumaczy mu po raz setny już 


cląg dalszy na str. 16 
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Współczesność 
na pęczki 


9 dalszy ze str. 15 


chyba sens miłości do kobiety 
jego życia, ale ten nie jest w 
stanie nic z tych nauk pojąć, bo 
dla niego sens życia i miłości 
to żona i dziecko, i dobre spa- 
nie. Konflikt wygasa — reżyser 
| aktor już się lubią, już współ- 
pracują bez złości. 

O Szykulskiej. Gra Verę. Ve- 
ra śpiewa w operze Annę. Na 
co dzień Vera kocha Andreja 
prawie rosyjską miłością. Ko- 
bieta-matka, kobieta-siostra, 
kobieta-kochanka,  kobieta- 
-pielęgniarka, kobieta-powój. 
Andrej ciągnie ku pani Beacie 
Weber, Beacie Tyszkiewicz. 
Nieodporna na samcze zaloty, 
znajduje się w końcu jak ko- 
bieta-dama, obdarzona dodat- 
kowo poczuciem szyderstwa. 

1 tak sobie krąży Andrej mię- 
dzy sukcesem i klęską, między 
poczuciem własnej wartości 
a głębokim smutkiem rozcza- 
rowania, bo tu pegazy, tu 
dziewczyny, a tam zapadnia. 
Jest tu jeszcze bardzo ciekawy 
rys obyczajowy, charakterys= 
tyczny dla filmu NRD. Nikt nie 
mieszka z tym, zkim powinien, 
nikt nie żyje z tym, kim powi- 
nien, do żony wraca się wprost 
z zapadni, ale żona na urlopie, 
prysnęły tradycyjne wartości 
i co zamiast tego? 





Sandra 


Reżyser — Evelyn Schmidt, 
tytuł — „Seitensprung”, co da 
się przetłumaczyć jako „zdra- 
da małżeńska" albo „skok 
w bok”. Cudowna rodzina 
Mathuschek ma swoje tajem- 
nice. Wolfgang kocha żonę 
i dziecko i jego kocha żona 
Edith i synek Danilo. Z po- 
przedniego związku z „kobie- 
tą niezależną” Wolfgang ma 
córkę Sandrę. | wciąż jeszcze 
ma w głowie jej matkę i odby- 
wa z nią sceny łóżkowe na wy- 
sokim stopniu uczuciowego 
zaangażowania. Matka Sandry 
umiera, dziecko przychodzi do 
ojca, żona ojca akceptuje 
dziewczynkę, ale tylko z po- 
czątku, potem Sandra zostaje 
wypędzona do domu dziecka. 
Edith w imię kobiecej czułości 
walczy z kobiecą zazdrością, 
godzi się na wspólne wakacje 
z Sandrą, bo chce być lepsza, 
niźli jest, i ma nadzieję, że 
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wszystko się ułoży, jak trzeba. 
Ale rozegrane na stop-klat- 
kach zakończenie fiłmu nie 
wróży happy endu, i bardzo 
dobrze, bo rozsiewanie swo- 
ich dzieci po różnych kątach 
nie może i nie chce się dobrze 
kończyć. Film średniego lotu, 
bo znów przegadany, ale ma 
w sobie dość argumentacji ar- 
tystycznej, logicznej, obycza- 
jowej. Kochana i kochająca 
Sandra w domu dziecka. 
W domu dziecka jest dobrze. 
Są warunki. Są mądrzy wycho- 
wawcy. Ale nie ma domu. 
A z kolei na głupotę i brak 
odpowiedzialności _ mamuś 
i tatusiów nie ma mocnych, 
o czym wiedzą tylko dzieci. 





Znowu 
spektakl-kabaret 


Po „Kabarecie”" Boba Fos- 
se'a zrobił się run na kabarety 
polityczne. Taki był choćby ru- 
muński „Aktor wśród dziku- 
sów”, taki jest „Komedianten- 
emil" Joachima Haslera. 
Uproszczeń politycznych 
i społecznych nie można temu 
filmowi poczytać za cnotę, ale 
można uznać, że pewne hasła 
odwołują się do świadomości 
widowni, a z kolei film jest 
przede wszystkim dramatycz- 
nym widowiskiem kabareto- 
wym. W rytm jakiej melodii 
tańczą girlaski i w jakich stro- 
jach! Na pierwszym planie ko- 
mediowy artysta Emil, nieco 
dalej jego ukochana artystka 
kabaretowa Ida, dalej terror 
i bezwzględność złoczyńców 
nazi, a jeszcze dalej dziew- 
czynki ze sceny, ładne i brzyd- 
kie, ale zgrabne, które wyrzu- 
cają z siebie swoje nogi tak, 
jak zagra muzyka. Znowu film 
wspomagany drugą sceną. 
Film atrakcyjny, melodyjny, do 
oglądania, suma spektakli. 





* 


Filmowy światek toczy się 
szybko. My sobie śpimy albo 
gotujemy zupę, a tam na pla- 
nie wre robota. Artysta, świat- 
ło, klaps, kamera, stop, dubel 
i jeszcze raz wszystko od po- 
czątku. Zgodnie ze scenariu- 
szem albo zgodnie z wizją re- 
żysera. Tak czy inaczej — na 
planie jest życie artystyczne, 
realizacja idei i konfrontacja 
koncepcji. A naszym — widzów 
— dobrym prawem jest osą- 
dzać, że to nam się podoba, 
a tamto nie. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


W STRONĘ RZECZYWISTOŚCI 


Czy kino amerykańskie odbija 
wiernie, czy też deformuje ob- 
raz swojego kraju? Jakie są 
związki między życiem i fil- 


mem? 








ino w USA pozostaje 
w bardzo szczególnych 
relacjach z rzeczywistoś- 


cią społeczną, co odkrywa się 
dopiero po tej stronie oceanu. 








gościńcu życia”, wbrew przy- 
jętej w Polsce opinii. Tę funk- 
cję pełni telewizja; pokazuje 


i mówi ostrajkach nauczycieli, 
huraganach zmiatających da- 
chy, zabójcach ludzi, którzy 
niebacznie stanęli na poboczu 
szosy. Kino więc nie musi i nie 
potrzebuje tutaj relacjonować 
aktualności. A 
Kino pilotuje molocha TV 
i to jest jego racja bytu. Łowi 
nieuchwytne dla oka napięcia 
i nastroje, stawia na nie — raz 
trafnie, innym razem błędnie. 
Organizuje sterę życia psychi- 
cznego i w tym tylko sensie 
wpływa przemożnie na świa- 
domość Amerykanów. Ewoku- 
je i odpowiada hipotetycznie 
na rysujące się dopiero pyta- 
nia, chwyta i rozwija na ekra- 
nie to, co się jeszcze nie wy- 
kluło w samej rzeczywistości, 
ale co jakby kiełkuje. Na naras- 
tające psychozy i poczucie za- 
grożenia w minionym dziesię- 
cioleciu (inflacja i kryzys ener- 
getyczny, zachwianie pozycji 
dolara, który dawał Ameryka- 
nom poczucie bezpieczeń- 
stwa, głębokie zmiany stylu ży- 
cia) Hollywood odpowiedział 
serią _„Płonących  wieżow- 
ców", futurologią „Soylent 
Green" i „Roju”, metaforą spi- 
rali okrucieństwa w „Roller- 
ball'" i „Dead Wish”, choć wia- 
domo, że nie tak wygląda ame- 
rykańska rzeczywistość. Było 
to klasyczne użycie kina dla 





łagodzenia psychicznych ob- 
ciążeń. 

To samo można powiedzieć 
o serii filmów o amerykańskim 
kompleksie Wietnamu, cho- 
ciaż były tak różne, jak „Po- 
wrót do domu” i „Łowca jele- 
ni”, „Chłopcy z kompanii ©” 
i „Czas apokalipsy”; nie ina- 
czej z serią o społecznych 
neurozach — „Taksówkarz”, 
„Heroes” czy „Tory” o byłych 
uczestnikach wojny wietnam- 
skiej, o ludziach wykolejo- 
nych. 

Wreszcie filmy „zwykłe” czy 
lepiej — psychologiczne i oby- 
czajowe, takie jak „Norma 
Rae" Martina Ritta, „Kramer 
przeciwko Kramerowi'' Rober- 
ta Bentona, „Zacząć raz jesz- 
cze” Alana Pakuli czy „Man- 
hattan” Woody Allena. 

Ich wspólnym wykładnikiem 
jest troska o pewną niezbędną 
sferę hierarchii moralnych. 
przełożonych jednak na bar- 
dzo konkretny język różnych 
sytuacji obyczajowych. Spra- 
wy doskonale znane w kinie, 
jednak wciąż podsuwane na 
nowo przez warunki życiowe, 
z którymi boryka się każda ge- 


neracja. 
Kino amerykańskie _ tropi 
także społeczne napięcia, 


uchybienia w systemie prawo- 
rządności, dewiacje jednost- 


„Pole cebulowe” Harolda Beckera 











kowe i zbiorowe. Na przykład 
Friedkin w „Cruising” wraca 
jakby do scenerii i języka 
„Francuskiego łącznika”, a Al 
Pacino do roli w „Serpico” 
Temat: tropienie zboczeńca 
w środowisku homoseksuali- 
stów, co w dzisiejszym Nowym 
Jorku wygląda niczym szuka- 
nie przysłowiowej igły w stogu 
siana. Friedkin nie tyle rejes- 
truje podziemny świat, do któ- 
rego przeciętny Amerykanin 
nie ma dostępu, co raczej trak- 
tuje o zwykłości fenomenów 
nie tak dawno szokujących 
obyczajowo i moralnie. Nato- 
miast, bywało, przed kinem pi- 
kietowali członkowie klubu 
homoseksualistów i lesbijek, 
wręczając ulotki protestujące 
przeciwko _ jednostronnemu 
i skrzywionemu pokazywaniu 
życia ich społeczności. Chodzi 
jednak o coś innego: jest to 
film o sąsiadowaniu w dzisiej- 
szym życiu Ameryki, na zasa- 
dzie paradoksalnej , koegzy- 
stencji, niemal „za ścianą”, 
przytulnej intymności i kosz- 


marnych zboczeń. 
M"= 

niość Ameryki ujaw- 
nia się w „Polu cebulowym” 
Harolda Beckera. Kryminalna 
historia zbrodni opowiedziana 
jest lakonicznie. jak w drugo- 
rzędnym filmie telewizyjnym. 
Ale Becker ujawnia paradok- 
salne dzielenie konsskwencji 
zbrodni przez ścigających 
i ściganych. Policjant popada 
w głęboką chorobę psychicz- 
ną i kompleks winy wobec ko- 
legi, który zginął. Jednocześ- 
nie winni zbrodni — a uratowa- 
ni od krzesła elektrycznego 
z braku ważnych ogniw dowo- 
dowych w procesie — przecho- 
*dzą dziwną ewolucję w więzie- 
niu. Robią się bardziej „papie- 
scy” od swych strażników i... 
reedukują współtowarzyszy 
niedoli! Ta historia nie została 
wymyślona przez hollywoodz- 
kiego scenarzystę, lecz oparta 
jest na faktach... Dorzućmy je- 
szcze do kompletu film Nor- 
mana Jewisona .....i sprawied- 
liwość dla wszystkich”. 

O czym mówią te i inne fil- 
my? Sądzę, że odbijają one 
nową świadomość, nie tylko 
twórców, ale przede wszyst- 
kim samego społeczeństwa 
Że nic nie jest obecnie tak 
oczywiste, jak kiedyś się wyda- 
wało. Że nie ma wyraźnych 
konturów Dobra i Zła, jak 
przodków uczyła Biblia, którą 
można znaleźć w każdym po- 
koju hotelowym. Powstał labi- 
rynt, w którym bardzo trudno 
izolować się od „zła”, od zja- 





Oże jeszcze lepiej ta 

















wisk wywołujących naturalny 
odruch sprzeciwu i dezapro- 
baty; trzeba, chcąc nie chcąc, 
zgodzić się na koegzystencję 
z nimi przynajmniej wtymsen- 
sie, by przyjąć ich obecność 
do wiadomości. Jest to cena 
nie kontrolowanej dynamiki 
społecznej, której pochodny- 
mi są z jednej strony niebez- 
pieczne ulice idzielnice, zdru- 
giej — splot niełatwych do roz- 
wiązania problemów społecz- 
nych i obyczajowych. A mnożą 
się one w postępie geometry- 
cznym. 

Nie sposób pominąć jeszcze 
jednego ogniwa w przewar- 
tościowywaniach amerykań- 
skiej optyki stylu życia — i to 
ogniwa wielce symptomatycz- 
nego. Otóż nagrodę publicz- 
ności amerykańskiej w tegoro- 
cznym plebiscycie widzów 
(uroczyście wręczaną w Holly- 
wood na oczach milionów te- 
lewidzów) zdobył „Rocky II" 
Sylvestra Stallone. Fenomen 
Rocky'ego został błędnie za- 
kwalifikowany jako nawrót do 
sentymentalnego populizmu 
Tymczasem kluczem do popu- 
larności i pozycji tego filmu 
jest zupełnie coś innego: pro- 
mocja wartości etnicznych 
Dla tutejszego widza ważne 
jest to, że Rocky uosabia swo- 
isty sukces człowieka z pod- 
rzędnych dotąd grup narodo- 
wościowych, że mówi się 
o tych ludziach bez ironii i ką- 
śliwości. Tak jest: „Rocky Il” 
to film o środowisku włoskiej 
emigracji widzianym od środ- 
ka, ciepło i serdecznie. Czy 
bezkrytycznie? Nie sądzę, 
kolwiek taki film tłumaczy się 
w znacznej mierze lokalnie, 
w czym jego siła | zarazem 
słabość 

eby zrozumieć wagę 

przypadku „Rocky'ego': 

sięgnę po świeży przy- 
kład z życia. Otóż senatorRea- 
gan puścił w obieg dowcip 
o Polaku, który na walki kogu- 
tów przychodzi z gęsią, 
i o Włochu, który obstawiając 
tę gęś — wygrywa. Następnego 
dnia w telewizji przestraszony 
senator przepraszał Włochów 
i Polaków, jeś!iw czymkolwiek 
poczuli się dotknięci, a całą 
winę zrzucił na dziennikarzy, 
„którzy czegoś nie zrozumie- 
li”. Po prostu nie można już 
bezkarnie uważać za „gorsze” 
pewnych grup etnicznych. Do 
nich jeszcze do niedawna na- 
leżeli rodacy Rocky'ego, po- 
kazywani bądź jako postacie 
śmieszne i nie znaczące, bądź 
jako monstrualni ludzie mafii. 
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Satyajit Ray i Akira Kurosawa — najwybitniejsi i najbardziej 
znani twórcy egzotycznych kinematografii Indii i Japonii. Ich 
Spotkanie pełne jest wzajemnej rewerencji: mówią o ptakach, 
koniach, Szekspirze... Ale to Ray opisuje swego wielkiego 
kolegę — drukowany przez nas tekst jest fragmentem jego 
głośnej książki „Nasze filmy, ich filmy”, która ukazała się 





właśnie w języku francuskim. 


SATYAJIT 
RAY 


TOKIO. KIOTO 


I KUROSAWA 


puściliśmy Kioto, aby powrócić. 

do Tokio. Było to koło połud- 

nia. Rumiane dziewczęta 

w mundurkach wędrowały po 
wagonie popychając wózeczki; sprze- 
dawały opakowania z ryżem i curry. 
Głośnik zachęcał do korzystania z te- 
ietonu, połączenie z Osaką, Kioto, do- 
kohamą i Tokio. Kiedy usiadłem przy 
oknie i przed moimi oczami zaczęły 
rzesuwać się pejzaże, mialem wraże- 
nie, że nie dotykamy ziemi. Niczresztą 
dziwnego — nowy pociąg elektryczny 
na linii z Hokkaido pędził z przeciętną 
szybkością dwustu kilometrów na go- 
dzinę. Nie zauważylem, aby zwalniał 
przy wyjeżóżaniu na mosty czy do 
tuneli. 

Podczas podróży do Kioto mieliśmy 
okazję zobaczyć wyraźnie Fudżi 
i szczyt tej góry zaróżowiony w pro- 
mieniach zachodzącego słońca. Ale 
tym razem Fudżi skryła mgła i dym. 

Moja krótka wizyta w Japonii dobie- 
gała końca, a Fudżi była jednym 
z okruchów wielu wrażeń składają- 
cych się na różnorodny collage. Pa- 
miętam także o Tokio, jego ostenta- 
cyjnej nowoczesności, ambicji. aby 
wydać się miastem kipiącym energią. 
Lubię, kiedy wielkie miasto pochłania 
mnie i wprawia w stan dezorientacji, 
a Tokio uczyniło to z całą natarczy- 
wością, jak żadna inna metropolia. 
Aby zdać sobie sprawę z agresywnego 
działania tego miasta na zmysły, wy- 
starczy wieczorem wyjść na tokijską 
ulicę Ginza, popatrzeć na ruch i zer- 
knąć w górę na migoczące neony, nie 
mające sobie równych w świecie. je- 
żeli chodzi o różnorodność, inwencję. 
zmienność rytmu. 

Jakież to dziwne, że ten sam japoń- 
ski geniusz stworzył ogrody zen, tak 
subtelne i dyskretne. Ten, kto pozos- 
taje nieczuły na zespolenie skał, listo- 
wia i wody, nie rozurnie zasad symetrii 
— nie dostrzeże prawdopodobnie wy- 
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rafinowanej harmonii kontrastów tak 
charakterystycznej dła owych ogro- 
dów. Wkład artysty — ład narzucony 
elementom natury — jest ledwo zauwa- 
żalny. Ale to właśnie ów artysta spra- 
wil, że te ogrody stały się dziełami 
sztuki 
Jeśli chodzi o ludzi, to w Japoni 

widziałem przede wszystkim uczniów. 
Wszędzie tam, gdzie wyruszaliśmy na 
wycieczki, spotykaliśmy całe hordy 
dzieciarni w mundurkach, malców 
wysypujących się z lśniących szkol- 
nych autokarów lub zebranych 2 po- 
wagą wokół profesora i z wyciągnięty- 
mi szyjami słuchających jego wyjaś- 
nień. 


Po drodze do Nary zatrzymaliśmy 
się na krótko w lesie, gdzie niegdyś 
kręcono „FRashomonń W pociągu 
myślałem 0 tym lesie, o tym niezwyk- 
tym, wyrazistym filmie i o urzekającym 
mnie spotkaniu z jego autorem. Pod 
koniec podróży umówiony byłem na 
Obiad z Akirą Kurosawą. 

Miałem nadzieję. że będzie to obiad 
inny niż większość moich posiłków 
w japońskich restauracjach. Wnętrza 
tych lokali — głównie najstarszych 
i najstawniejszych — dają wielką satys- 
fakcję estetyczną. Moje oczy nigdy się 
nie męczyły obserwując szczegóły 
urządzenia. Ale nie potrafiłem przy- 
zwyczaić się do podawanego w nich 
jedzenia. Sądzę. że nie sposób ocenić 
potrawy, nawet najlepszej na świecie, 
jeżeli nie można wziąć z talerza do ust 
wystarczającej ilości jedzenia. Pałecz- 
ki w dłoniach debiutanta nie pozwala- 
ja nato. 


Okazało się, że moje spotkanie 
z Kurosawą ma się odbyć w chińskiej 
restauracji przy jednej ze spokojnych, 
zacisznych ulic Tokio. „To ulubiona 
restauracja Kurosawy” — powiedziała 
mi pani Kawakita, moja hostessa ibli- 
ska znajoma japońskiego reżysera. 











Z większym zaufaniem zdałem się na 
niespodzianki gastronomiczne. 

Kurosawa wyróżnia się wśród 
swych rodaków wysokim wzrostem. 
Był przygarbiony i zachowywał się 
stosownie do tego. Jego oczy pozba- 
wione były blasku, dopóki nie rozjaś- 
niłich uśmiech; mówił głosem cichym 
i zdławionym. To wszystko stanowiło 
kontrast z  drapieżnością jego 
samurajskich dramatów. Ale przecież 
w końcu nierzadko wśród artystów 
spotyka się ten swoisty rodzaj schizo- 
frenii. Wiedziałem, że w żyłach Kuro- 
sawy płynie samurajska krew i potrafi- 
łem sobie wyobrazić, jak rzuca się 
wwir bitwy z kontrolowaną wściekłoś- 
cią prawdziwego samuraja. 


ozmawialiśmy najpierw 
o „Siedmiu samurajach'”. Oka- 
zalosię, że jestto jego ulubiony 
film. | mój także. — Aby stać się 
kinowym samurajem, konieczny jest 
długi i źmudny trening powiecziałmi 
Kurosawa. — Niema! wszystkie gesty 
samuraja uległy stylizacji — sposób 
wsiadania na konia, bieg, władanie 
mieczem. W czasie szarży samuraj 
niądy nie pochyłał się w siodle. Sie- 
dzial wyprostowany, ze stopami uwię- 
zionymi w strzemionach i z kolanami 
przyciśniętymi do boków konia. Jego 
ciało nie utrzymywało jednak ściśle 
pionu, było pochylone do przodu pod 
takim kątem, aby nie został zrzucony 
w czasie natarcia. Kurosawa wstaje 
z krzesła, aby pokazać postawę nacie- 
rającego samuraja. 
— Co się tyczy miecza — mówi dalej 
- to nie cięło się nim, jeżeli wystar- 
czyło uderzenie. Należało połączyć 
(i znów to demonstruje) ruch służący 
uderzeniu z ruchem służącym cięciu. 
A kiedy samuraj biegi, jego głowa nie 
mogła z każdym krokiem kołysać się 
z dolu do góry. Winna była sprawiać 
wrażenie, jakby szybko płynęła. Inny- 
mi słowy: nie powinna była poruszać 














się po łagodnej krzywiźnie, ale w linii 
prostej. 

Pragnąc dochować rygorystycznej 
wierności epoce, Kurosawa ubiera ak- 
torów swych filmów historycznych 
w kostiumy pożyczane z muzeów. 
Ale tu jest cały problem — wyjaśni 
z płonącymi oczyma. — Otóż w ciągu 
ostatnich pięciu czy sześciu stuleci 
przeciętny wzrost Japończyków zna- 
cznie się zmniejszył i bardzo lrudno 
jest znaleźć aktorów na tyle wysokich, 
by mogli nosić te kostiumy. 

pytalem go, czy zamierza nakręcić 
kolejne filmy samurajskie. 

— Nie— odpowiedział. — Nie sądzę, 
abym kiedykoiwiek mógł zrobić taki 
film. 

- Dlaczego? 

— Ponieważ dzisiaj brakuje koni. 
Większość z tych, którymi posługiwa- 
lem się w moich filmach, to konie 
z farm. Ale dzisiaj praca na roli jest 
zmechanizowana, a konie hoduje się 
już tyłko po to, aby mogły brać udział 
w wyścigach. 

Następnie zaczęliśmy rozmawiać 
o adaptacji „Makbeta; czylio „Tronie 
we krwi”, gdzie przecież sceny z koń- 
mi robią ogromne wrażenie. Ale bar- 
dziej interesowały mnie ptaki — ptaki 
z lasu Binam opanowujące zamek 
Makbeta. Ten pomysl — powiedziałem 
Kurosawie — wydał mi się olśniewa- 
iący. 

— Wiadomo, że w konarach drzew 
gnieździły się ptaki. Musiałysię gdzieś 
podziać, kazałem więc skierować je 
do zamku. Ale (i tu znów błysk 
w oczach) mieliśmy kłopoty ze sfilmo- 
waniem tej sceny. Chciałem bowiem. 
aby trzepotały szaleńczo skrzydłami 
ponad głowami aktorów. Ale nie były 
wytresowane i kiedy puszczaliśmy je 
wolno, siadały na ziemi i nie chciały 
Iruwać. Niektóre z upodobaniem śliz- 
gały się, ponieważ wywoskowaliśmy 





podłogę. Sfilmowanie tej sceny zajęło 
nam cały tydzień. 

Wiedziałem, że Laurence Olivierowi 
niesłychanie podobał się pomysł po- 
kazania ciężarnej Lady Makbet, po- 
nieważ to dawało glębszą motywację 
jej postępowaniu. W liście skierowa- 
nym do Kurosawy Olivier pytał, czy 
może posłużyć się tym pomysłem 
wscenicznej wersji sztuki. Nieco dalej 
Olivier odnotował. że dziecko spło- 
dzone przez stadło Makbetów powin- 
no być brzydkie, wręcz szpetne. Ten 
komentarz wydał się Kurosawie tak 
wulgarny i tak zeprzeczający prawid- 
łom sztuki, że odrzucił prośbę Ol 
viera. 

Słyszałem, że producent Joe Levine 
zaangażował Kurosawę do realizacji 
filmu o Stanach Zjednoczonych. Ta 
wiadomość wzbudziła moją cieka- 
wość, ponieważ Kurosawa byłby 
pierwszym azjatyckim _filmowcem, 
niezbyt dobrze znającym angielski, 
zaproszonym do zrobienia filmu 
w USA, filmu w wersji angielskiej 

Natomiast pani Kawakita oznajmiła 
mi, że Kurosawa znajduje się na czar- 
nej liście japońskich producentów za 
swój wielkopański stosunek do spraw 
finansowych. Realizacja „„Rudobro- 
dego” trwała aż dwa lata, zamiast za- 
mierzonych sześciu miesięcy. W kon- 
sekwencji oznaczało to koniec dwu- 
dziestoletniej współpracy z Toshiro 
Mifune, który od roku 1947 grał we 
wszystkich filmach Kurosawy, prócz 
iednego. Mifune podpisał półroczny 
kontrakt i zapuścił brodę. Kiedy reali- 
zacja przedłużała się, musiał odrzu- 
cać jedną propozycję po drugiej. 
W trakcie realizacji nie zrobił nie, co 
mogłoby zaszkodzić Kurosawie, ale 
po jej zakończeniu ich stosunki bar- 
dzo się ochłodziły i nic nie zapowiada 
przełamania lodów. 

Kurosawa. niezbyt się przejmował 
przekroczeniem budżetu „Rudobro- 


















„Siedmiu samurajów" 





dego". Zależało mu wyłącznie na per- 
tekcji artystycznej i osiągnął swój cel. 
Krytyki potwierdzały jego triumi. Film 
długo utrzymywał się na afiszach, ale 
nie na tyle, aby koszty mogły się zwró- 
cić. Kurosawa popadł w tarapaty i za- 
czął szukać kontaktu z zagranicznymi 
producentami. 


— Miałem dobry pomysł. Wyciąłem 
sobie z amerykańskiej gazety artykuł 
opowiadający o pociągu towarowym 
przejeżdżającym przez Chicago 
2 szybkością 130kilometrów na godzi- 
nę. Prowadziło go trzech mężczyzn. 

Z niewytłumaczonych powodów ma- 
szynista rzucił się z pociągu na szyny 
i zabił się. W końcu pociąg i konwo- 
jenci zostali uratowani. Film pokazał- 
by, jak to się stało. 


le znów zaczęły się kłopoty. 
Kurosawa zawarował sobie 
prawo do pracy z własną 
dwudziestoosobową ekipą 
techniczną. Drakońskie warunki pro- 
ducenta Levine'a pozwalały mu jed- 
nak na zaangażowanie tylko jednego 
asystenta mówiącego po angielsku. 
To, że Kurosawa gotów był ugiąć się, 
stanowi dowód, że chciał za wszelką 
cenę sfilmować tę historię. albo też 
dowodzi, jak bardzo alarmująca jest 
sytuacja kina autorskiego w Japonii. 
W każdym razie reżyser obdarzony 
talentem potrafi przezwyciężyć okoli- 
czności. Historia kina dostarcza na to 
wielu przykładów. Należy więcoczeki- 
wać, że pewnego dnia, wbrew Levi- 
ne'owi, zostanie nakręcony „Ucieka- 
jacy pociąg" i że będzie to autentycz- 
nie japoński film Kurosawy. Miejmy 
nadzieję, że inspiracja rozbudzona sa- 
murajską szarżą da się również odna- 
leżć w owym pociągu 
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Moralne niepokoje Capry 


Frank Capra, urodzony na Sycylii pod koniec ubiegłego stulecia. samodzielną 
pracę rozpoczął jeszcze w złotych latach kina niemego w Hollywood, gdzie m.in. 
reżyserował slapstickowe komedie z Harry Landgdonem. Nigdy jednak nie 
osiągnął w tym specyficznym gatunku sukcesów wynoszących go ponad prze- 
ciętność. Trudno dzisiaj powiedzieć, czy przyczyną tego były ograniczone ramy 
dwuaktowej burleski, opartej na jednym z kilku wypróbowanych już setki razy 
schematów, czy też po prostu młody chłopak z południa Włoch nie bardzo 
jeszcze wiedział, o czym chce opowiadać widzom. 

Wielka szansa pojawiła się dopiero w latach trzydziestych. Był to New Deal-- 
Nowy Ład, czyli polityczno-społeczny program nowo wybranego prezydenta 
Franklina Delano Roosevelta, Capra stał się namiętnym propagatorem New 
Deału, więcej nawet: stał się głosicielem pewnego systemu moralnego, na jakim 
program ten by! oparty. Alenajciekawsze, że przy okazji odkrył własną artystycz- 
ną indywidualność i zapisał jeden z najładniejszych rozdziałów w historii sztuki 
filmowej. 

Recepta na sukces, którą wówczas odkrył, wydawała się nader prosta. Capra 
bowiem (tak jak i Roosevelt) miał wspaniałe, intuicyjne niemal wyczucie nastro- 
jów społecznych.Wiedział, że Ameryka szarych, zwykłych ludzi jest przede 
wszystkim przerażona i znękana Wielkim Kryzysam. Jedyne, co pozostało 
ludziom, to najprostszy kodeks zasad moralnych, za pomocą którego jednostka 
mogła jeszcze bronić się przed „wariackim światem” (często zresztą nieskute- 
cznie). Capra zrozumiał jeszcze coś: ludzie są nie tylko zmęczeni, ale izirytowa- 
ni. A_na irytację najlepszym lekarstwem jest śmiech... Śmiech to komedia, 
a komedia to przecież jego specjalność! 

Wspólnie ze znakomitym scenarzystą Robertem Riskinem Capra stworzył 
w latach 1934-1939 całą serię komedii społecznych, w tym takie arcydzieła 
gatunku, jak „Ich noce”, „Pan z nami” czy „Pieniądze to nie wszystko”. Ale 
szczytem karierty i jego największym osiągnięciem stał się zrealizowany w 1939 
roku film MR SMITH JEDZIE DO WASZYNGTONU (Mr Smith Goes to Washing- 
ton). Był to doskonały przykład ekranowego odbicia rooseveltowskiej polityki 
społecznej, wyraz niezachwianej wiary w demokratyczne wartości narodu, który 
dzięki nim może oprzeć się wszelkim próbom demoralizacji. Wartości owe 
uosabia tytułowy Mr Śmith (grany przez Jamesa Stewarta), wybrany do Kongre- 
su dzięki machinacjomkliki skorumpowanych polityków, ale umiejących w decy- 
dującym momencie zwrócić się przeciw protektorom... Owa głęboka wiara, że 
sprawiedliwość musi zwyciężyć, gdyż jest to zgodne z ludzką naturą, jest 
w oczach wielu krytyków zasadniczą słabością filmów Capry. Rzeczywiście, 
trudno odmówić racji wszystkim, którzy oskarżają reżysera o naiwny idealizm 
i skautowską szlachetność. Rzecz jednak w tym, że Capra nie udawał, iż mówi 
całą skomplikowaną prawdę o jednostce ludzkiej. Wprost przeciwnie, starał się 
udowodnić, że są momenty, w których prawdy najprostsze mają wartość 
najcenniejszą i mogą stać się najskuteczniejszym orężem. 

Gdy nadeszła wojna, pod nadzorem artystycznym Capry powstała seria 
montażowych dokumentów „Dlaczego walczymy?” wyjaśniająca Amerykanom 
konieczność udziału w koalicji antyhitlerowskiej. W tym samym czasie gwiazdor 
jego filmów James Stewart wstąpił do lotnictwa, gdzie dosłużył się stopnia 
generała brygady. Prostoduszny moralista | Sympatyczny „averyman” 
amerykańskiego kiną wcale nie wydawali się wówczas naiwni... 

Lata powojenne nie przyniosły już Caprze sukcesów... Nawet Oscar dla 
Jamesa Stewarta za rolę we „Wspaniałym życiu” (1948) zdawał się być zadość- 
uczynieniem za niedocenienie dawnych zasług tego reżysersko-aktorskiego 
duetu. | tylko owe stare komedie z lat trzydziestych ciągle znajdowały serdecz- 
nych odbiorców, tym razem przed ekranami telewizorów. Jakie jest wyjaśnienie 
tego fenomenu przeszło czterdziestu lat popularności? Chyba banalnie proste. 
Frank Capra, jak niewielu innych twórców filmowych, umiał dać swym widzom 
coś wyjątkowo cennego — odrobinę wiary w samych siebi 
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Claude Rains I James Stewart 





Prehistoria kina - latarnie magiczne 


roku dokonano już po raz trzeci. 

W rzeczywistości Muzeum Kina 
istnieje w Pałacu Chaillot od roku 1972. 
Kiedy jednak pierwsza fala zwiedzających 
wyniosła pod płaszczami szereg cennych 
eksponatów, trzeba było zamknąć je dla 
publiczności. Henri Langlois, którego 
kontrowersyjne metody prowadzenia 
filmoteki nie cieszyły się aprobatą kolej- 
nych ministrów francuskiej kultury, bez- 
skutecznie walczył o pieniądze na straż- 
ników. Dopiero dziś, w cztery lata po jego 
śmierci, muzeum ponownie udostępnio- 
no wszystkim. 

Wchodzi się wreszcie od strony placu 
Trocadóro, a nie od tyłu, z ogrodów Chail- 
lot. Ale miejsca nadal jest mało. „Poka- 
zujemy tylko dziesięć procent naszych 
skarbów — mówi Hubert Astier, obecny 
dyrektor. — W_ekspozycji nie mieści się 
kino lat sześćdziesiątych. A eksponaty 


U roczystego otwarcia w lutym tego 





wciąż napływają. Dostaliśmy właśnie rek- 
wizyty i kostiumy z »Don Giovanniego« 
Loseya, muszą jednak pozostać w pa- 
kach..." 

Wybrałem na zwiedzanie seans przed- 
południowy. Pod ogromnym płakatem 
„„Fantomasa"”, który kroczy nad uśpionym 
Paryżem. zbiera się z wolna niewielka 
grupka chętnych: bardzo umalówane stu- 
dentki japońskie, samotny hobbista z no- 
tesem, jakaś turystka. W sumie osiem 
osób, przed którymi otwierają się wrota 
sezamu. 

Trzeba jeszcze załatwić formalności: 
oddać torby, zapłacić za bilety (7 franków, 
zniżek nie ma) — wszystko w pokoju za- 
wieszonym zdjęciami Henri Langlois. 
Langlois — smok Cinćmathaque, jak go 
nazwał Jean Cocteau — z reżyserami, 
gwiazdami, ministrami... Parę plakatów, 
wśród nich piękny afisz przeglądu pol- 
skiego sprzed dwóch lat — tego, który 


Seanse dla zwiedzających są tylko cztery: dwa przed 
i dwa po południu, z przewodnikiem, który prowadzi 
przez labirynt sal i korytarzy, ale chętnie zatrzymuje się 
na dłużej przy wybranym obiekcie. Paryskie Muzeum 
Kina nosi imię Henri Langlois na cześć swego założycie- 
la i na razie nie ma konkurentów w świecie. 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z PARYŻA 





cieszył się tak wielkim powodzeniem: za- 
palone świeczki na pudełku z taśmą fil- 
mową, wąski pasek napisu. 

Wreszcie schodzimy w dół, do pierw- 
szej sali. To prehistoria kina — od egzoty- 
cznych rysunków na skórze zatrzymują- 
cych fazy ruchu, po latarnie magiczne 
i pierwsze fotografie. „Wszystko, co skło- 
niło człowieka do zabawy z obrazem 
i światłem”. Zbiory bogate, ale stłoczone, 
podpisy na wąskich skrawkach papieru 
prawie nieczytelne. Na szczęście jest 
przewodniczka. | zaraz potem pierwsza 
niespodziańka: Świetlna Pantomima albo 
Teatr Optyczny Emile Reynaud, pioniera 
kina, który własnoręcznie zapełniał drob- 
nymi rysunkami metry pergaminowej taś- 
my. Taśma ta. umieszczona w drewnia- 
nym kole obracanym za pomocą korbki, 
podświetlona, dzięki systemowi luster 
przenosiła ruchomy obraz na jasną po- 
wierzchnię ekranu. To był rok 1892; w trzy 
lata później bracia Lumiere opatentowali 
swój kinematograf. Zrujnowany Reynaud 
zniszczył przed śmiercią, w akcie despe- 
rackiej samodestrukcji, swój Praxinosco- 
pe. Skąd więc całe to urządzenie w mu- 
zeum? Okazuje się, że zostało pracowicie 
zrekonstruowane przez Pierre Bracque- 
monde'a, jednego z tych entuzjastów, 
których Langlois potrafił skupić wokół 
siebie. Jest w Cinómathóque kilku takich 
ostatnich rzemieślników kina, świetnych 
znawców zapomnianych technik. 


liwość Muzeum Langłois. Falsyfi- 

katy szlachetne, same w sobie będą- 
ce dziełami sztuki. Na przykład aluminio- 
wa Maria-robot z „Metropolis” Fritza 
Langa. Oryginał został zniszczony, ale 
specjalnie dla Langlois odtworzył go sce- 
nograf filmu Walter Schulze Mittendort. 
Nieprawdziwa jest też głowa słynnego 
Śnieżnego Potwora z filmu Mćliżsa. Nie- 
co pomniejszona, wznosi się na podeście 
obok zminiaturyzowanej kopii atelier 
„czarodzieia kina” i ręcznie kolorowane- 
go zdjęcia samego Móćliósa w kostiumie 
Mefista. Prawdziwe są natomiast jego fil- 
my: trzy albo cztery minuty programu, 
który nie przestaje zadziwiać nieposkro- 
mioną wyobraźnią, dowcipem i cudowną 
zmiennością form. 

Langlois — autor koncepcji muzeum — 
poświęcił najwięcej miejsca francuskim 
początkom kina. To zrozumiałe. Miał zre- 
sztą co pokazać. Choćby oryginalną ka- 
merę Lumióre'a, małą, trzykilową skrzyn-- 


| alsyfikaty obok autentyków to osob- 
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kę w drewnianej obudowie, która służyła 
także wywoływaniu taśmy i zamieniała się 
w aparat projekcyjny. W tle — trzymetrowe 
powiększenie klatki wykonanego nią fil- 
mu o zadziwiającej ostrości każdego 
szczegółu. |, oczywiście, mały ekran, na 
którym oglądamy ..Wyjście robotników 
z fabryki”, „Śniadanie dziecka”, ,„Przy- 
jazd pociągu”, „Oblanego ogrodnika” 
i kilka mniej znanych, choć mniej 
żywotnych scen z najwcześniejszych 
filmów. 

Miłością Langlois był też nierniecki eks- 
presjonizm. Dumą muzeum jest oryginal- 
na dekoracja z „Gabinetu doktora Caliga- 
ri” — malowana na dykcie, niesamowicie 
pokręcona uliczka, którą przemierzał 
w somnambulicznym śnie Conrad Veidt. 
Jest trochę skrócona, nie wszystkie ele- 
menty dekoracji dotrwały do dziś. Obok — 
ogromne fotograficzne powiększenia, na 
których w wiecznym milczeniu zastygły 
ułamki ekranowych obrazów. Ale przytło- 
czeni ich rozmiarami zwiedzający właśnie 
w tej części wystawy zaczynają odczuwać 
pewien niedosyt. Potężne fotosy robią 
wrażenie, zwłaszcza gdy zza fragmentów 
dekoracji — nie wiem już, autentycznych 
czy fałszywych — wyłania się Nosferatu, 
ten prawdziwy, bezimienny (dopiero nie- 
dawno okazało się, że historia kina nie- 
słusznie podaje nazwisko „Max 
Schreck", bo aktor z drugorzędnego tea- 
trzyku w Berlinie, który je nosił, nie grał 
w filmie Murnaua...). Fotosy mają własną 
ekspresję, ale nie mogą zastąpić prawdzi- 
wych eksponatów. A te tkwią gdzieś 
w magazynach europejskich filmotek 
i nikt ich nie ogląda. Ekspozycja Henri 
Langlois jest bowiem ewenementem, któ- 
ry rozpoczyna dopiero nową erę filmowe- 
go muzealnictwa. Cenić ją trzeba za śmia- 
łość, nawet gdy zwiedzaniu towarzyszą 
wątpliwości. Czy rzeczywiście jest to Mu- 
zeum Kina? Pytanie nie pozbawione pod- 
Staw, trudno bowiem pozbyć się wraże- 
nia, że dobór eksponatów ilustruje pry- 
watne upodobania twórcy w stopniu 
większym niż historię kina. 











la Langlois liczy się przede wszyst- 
kim film francuski i amerykański. 
Na próżno szukam śladów kina 
polskiego. Jest tylko plakat Trepkowskie- 
go do „Ostatniego etapu” i jeszcze frag- 
ment collage'u z napisem „Varsovie — 
quand móme”. | tak dużo wobec całkowi- 
tej nieobecności wielu innych kinemato- 
grafii. Nawet włoski neorealizm potrakto- 





wany został po macoszemu: szkice Ros- 
selliniego, jakieś porwane egzemplarze 
scenopisów De Siki, trochę fotosów i suk- 
nia Sophi Loren z „Matki i córki”, Kino 
radzieckie? Znowu trochę starych pla- 
katów, wielki fotos z „Pancernika Potiom- 
kina”. No i „iwan Groźny”. Langiois po- 
dziwiał geniusz Eisensteina, zaliczał go 
do swego aeropagu „wielkich kina”. Jest 
więc starannie wyeksponowana carska 
szata Czerkasowa, barwne zdjęcia z ko- 
lorowej sekwencji tańca opryczników, 
„szkice i notatki reżyserskie. 

Zresztą mniejsza o osobiste preferen- 
cje. Zasadnicze pytanie, które rodzi się 
w trakcie zwiedzania, brzmi: jak pokazać 
kino — sztukę ruchu — w muzeum? Wy- 
świetlać fragmenty filmów? Ależ zamieni 
to ekspozycję w salę projekcyjną. Oprócz 





* kilku taśm z pierwocinami, tylko przy wyj- 


ściu oglądamy jeszcze niewielki fragment 
filmowy — scenę z finału „8 1/2" Fellinie- 
go, kiedy na arenę wkracza trójka cyrko- 
wych muzykantów, a Mastroianni pochyla 
się nad chłopcem w bieli. Piękny, przej- 
mujący obrazek — najczystsza magia kina. 


tkim fragmenty scenogralii, fotosy, 
kostiumy, dokumenty. Irekwizyty- 
czasem szokujące, jak zmumifikowana 
głowa z „Psychozy”, którą Hitchcock 
przysłał podobno w zwykłej paczce, aktó- 
ra — podświetlona na zielono — straszy 
teraz z kąta. Składa się z tego całość 
istniejąca niejako o b ok filmu. Możliwe 
są, oczywiście, interesujące zestawienia. 
Wyidealizowany portret Franceski Bertini 
—a pod szkłem pożółkły papier, amery- 
kański kontrakt z roku 1913 nasumę, jaką 
nie pogardziłby dziś Robert Redford. 
Wielka diva kina włoskiego odrzuciła 
ofertę pragnąc pozostać w ojczyźnie. Ale 
dramatyczny sensttej sytuacji uświadamia 
dopiero przewodniczka. Bez jej wyjaś- 
nień jest tylko obraz i kawałek papieru... 
Nasza przewodniczka przeżyła zresztą 
własny mały dramat. Z dumą pokazywała 
właśnie łachman z filmu „Dodes'ka- 
-den', kiedy okazało się. że japońskie 
studentki nie znają ani słowa po francu- 
sku. Tak kiwały głowami i wybuchały, kie- 
dy trzeba głośnym śmiechem, że zdołały 
wszystkich wprowadzić w błąd. Nie rea- 
gowały jednak na słowo „Kurosawa”, ki 
re zrozpaczona przewodniczka wykrzyki- 
wała z wciąż nową intonacją. Rozczaro- 
wanie tym większe, że był to jedyny ak- 
cent japoński w zbiorach muzeum... 


Ą le zbiory muzeum to przede wszys- 

















Falsylikaty obok autentyków  Maria-rabot z „Metropolis" 


Malowniczy łachman obok kowboj- 
skiego kapelusza Johna Wayne'a. Jak 
uzasadnić takie zestawienie? Można 
zrezygnować z prób jakiejkolwiek re- 
konstrukcji na rzecz fantazji. Właśnie 
„obok” filmu. Suknie, fragmenty sztuka- 
terii i monumentalne łoże, na którym spo- 
czywał kiedyś Yul Brynner, tworzą rupie- 
ciarnię bez ładu i składu — ale jest w niej 
istota kiczowatego stylu wielkich wido- 
wisk hollywoodzkich. Taką konstrukcję 
zbudować mógł tylko ktoś rozmiłowany 
w tymkinie, ale smakować ją wyrafinowa- 
nie może także tylko jego wielbiciel. 
W ten sposób ekspozycja rozpoczynająca 
się systematycznym wykładem prehistorii 
i początków X Muzy niepostrzeżenie 
przekształca się w układankę pstrokatych 
zabawek, rebus dla wtajemniczonych 

„— Chcemy, żeby nasze muzeum żyło — 
mówi Hubert Astier. — To nie jest konwen- 
cjonalne muzeum obrazów o ustalonej 
raz na zawsze hierarchii. Ekspozycję trze- 
ba zmieniać w zgodzie z duchem czasu. 
Potrzebna jest dodatkowa przestrzeń, 
przewidujemy przecież 150 tysięcy zwie- 
dzających rocznie. | chcemy organizować 
ruchome ekspozycje, wyjeźdżać z nimi do 
innych miast, za granicę. Takie było ma- 
rzenie Henri Langlois..." 
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Ten dzień 
to prezent 


ebiut Petera Gothóra „Ten 
D dzień to prezent” może być 
sygnalem przegrupowania sił 
w kinie węgierskim. Dochodzi do gło- 
su pokolenie od dziecka wychowane 
na telewizji, mające we krwi język ob- 
razów. Rośnie ranga artystyczna 
mów TV. a tym samym i reżyserów 
dojrzewających w telewizyjnych 
ekipach 
Od kilkunastu lat młodych twórców 
węgierskich kojarzono z wychowan- 
kami Studia Boli Balazsa. Dojrzewali 
w nim niemal wszyscy wybijający się 
realizatorzy średniego i młodego po- 
kolenia, od Istvana Szabo i Ferenca 
Kósy do Istvśna Dardaya i Gabora Bó- 
dy'ego. Ich pierwsze pełnometrażowe 
próby rodziły się w czasie wspólnych 
dyskusji, a kilka z nich — na przykład 
„Widokówki z Ameryki" Bódy'ego — 
powstały pod szyldem SBB. Obecnie 
trzeba wprowadzić korektę do tego 
jedynego dotąd wzoru 
Trzydziestotrzyletni Póter_ Gothar 
jest wychowankiem telewizji, która 
nie chcąc pozostać w tyle za kinema- 
tografią, stworzyła telewizyjny odpo- 
wiednik Studia Balazsa. Rzecz zna- 
mienna, iż pięć lat temu Gothar, po 
ukończeniu studiów filmowych pod 
kierunkiem Karoly Makka, został — bo 
nie było innej drogi rozwoju — człon- 
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kiem SBB, Jednak nie czuł się dobrze 
wśród kolegów nastawionych na od- 
krywanie Ameryki. Nie odpowiadało 
mu ani beznamiętne tropienie rzeczy- 
wistości, ani też eksperymenty z dzie- 
dziny semiotyki. Szklany ekran dał mu 
większe szanse ujawnienia prawdzi: 

wych zainteresowań. Zwrócił na sie- 
bie uwagę kilkoma inscenizacjami, 
m.in. wyróżnioną Wielką Nagrodą na 
festiwalu węgierskiej TV inscenizacją 
„Górnej Austrii" Franza Xavera Kroet- 
za. Nakręcił dwa filmy telewizyjne: je- 
den dla dzieci, drugi dokument. Zajął 
się też teatrem: od roku prowadzi am- 
bitną Scenę im. Gergely Csiky' ego 
w Kaposvór. 

Na debiut kinowy zapracował sobie 
nie wieloletnim stażem w Studiu Ba- 
lazsa, lecz różnorodną działalnością 
artystyczną. Być może te rozległe za- 
interesowania przyspieszyły jego ar- 
tystyczne dojrzewanie, a także uchro- 
niły od błędów popełnianych przez 
święcie wierzących w druzgocącą wy- 
mowę „nagich faktów” zwolenników 
dominującego w SBB nurtu socjogra- 
ficznego. To. co dla nich było celem, 
on uznał jedynie za punkt wyjścia. 
Wiarygodne obserwacje obyczajowe, 
psychologiczne i społeczne podpo- 
rządkował jednoznacznej strukturze 
znaczeniowej. „Efektem jest — stwier- 


dza Gyóruy Baron w »Filmvilage — 
specyficznie węgierski, absurdalny 
i groteskowy świat składający się 
niemal wyłącznie z naturalistycznych 
elementów". 

Niemniej jednak Póter Gothar po- 
czuwa się do duchowego pokrewień- 
stwaz kolegami wychowanymi w SBB. 
Ma wyjątkowe — jak na początkujące- 
go reżysera — poczucie realizmu, wy- 
kluczające jakąkolwiek moralistykę, 
nawet w utajonej formie. W kręgu jego 
zainteresowań nie znajduje się ani 
margines społeczny, ani też inteligen- 
cka elita mająca wyraźnie sprecyzo- 
wany program życiowy. Bohaterami 
filmu „Ten dzień to prezent” — jak 
i innych filmów młodych węgierskich 
twórców — są zwykli ludzie, ani lepsi, 
ani gorsi od innych. Żyjąoni właściwie 
zdnia na dzień, odjednej przyjemnoś- 
ci do drugiej, od jednej sprawy do 
drugiej. 

Papierkiem lakmusowym jest kwes- 
tia mieszkaniowa, najbardziej na- 
brzmiały na Węgrzech problem społe- 
czny. Sytuacja w tej dziedzinie w sa- 
mym Budapeszcie jest o wiele trud- 
niejsza niż w Warszawie. Od lat buduje 
się dużo, lecz w wyniku powojennych 
zaniedbań wielu budapeszteńczyków 
mieszka w pozbawionych wygód ka- 
mienicach czynszowych. a niektórzy 
nawet w suterenach. Trudności mie- 
szkaniowe rzutują przede wszystkim 
na życie ludzi młodych, którzynie ma- 
jac warunków na założenie rodziny, 
prowadzą nie ustabilizowany tryb ży- 
cia. Nie więc dziwnego, że młode kino 
węgierskie tak często porusza ten nia- 
łatwy problem („Chwytajcie i bierz- 
cie!” Gabora Olśha, „Rodzinne ogni- 
sko” Beli Tarra, „Miły sąsiad” Zsolta 
Kózdy Kovacsa czy wyświetlany nie- 
dawno w polskiej telewizji film „Na 
ruchomych piaskach”). 

Młodych filmowców wspiera młoda 
literatura. „Ten dzień to prezent” po- 
wstał na kanwie opowiadania utalen- 
towanego prozaika i scenarzysty Pó- 
tera Zimre. Film Gothra z rzadkospo- 
tykaną szczerością obnaża charaktery 
ludzkie w czasie legalnych i nielegal- 
nych zabiegów © mieszkanie. Nie- 
zdrową atmosferę wywołują niektóre 
sankcjonowane przez prawo zwycza- 
je, na przykład umowy © dożywocie 
w zamian za prawo do objęcia miesz- 
kania po śmierci jego właściciela. 
Zwraca na to uwagę Tamós Koltai: 
„Tragiczna groteskowość pierwszej 
sceny jest być może szokującym, ale 
wiernym odbiciem aktualnej sytuacji 
mieszkaniowej na Węgrzech. Jeszcze 
oddycha umierająca właścicielka mie- 
szkania, a już wydany zostaje lekarski 
akt zgonu, który — zgodnie z umową 
0 utrzymaniu w zamian za mieszkanie 
- dla sublokatora oznacza możliwość 
rozpoczęcia nowego życia”. 

Przedszkolanka Irena (Cecilia Esz- 
tergalyos) może wreszcie uporządko- 
wać poplątane sprawy uczuciowe. Pa- 
ła bynajmniej nie platoniczną sympa- 
tią do starszego 0 dobre kilkanaście 
lat bufonowatego męża koleżanki 





z pracy. Odziedziczone mieszkanie 
usuwa — jak jej się wydaje — ostatnią 
przeszkodę na drodze do wspólnego 
życia. Ale Atilla (Pal Hetónyi) nie kwapi 
się do opuszczenia żony i dziecka. 
Irena, chcąc przekonać kochanka, 
sprzedaje stare, pozbawione wygód 
mieszkanie, a następnie drogą fikcyj- 
nych operacji zdobywa dodatkowe 
fundusze na kupno nowoczesnego 
M-3 w podmiejskiej willi. Posuwa się 
tak daleko, iż dla uzyskania bonifikaty 
przysługującej młodym małżeństwom 
decyduje się na zawarcie fikcyjnego 
związku z nieznanymjej młodym czło- 
wiekiem, który z kolei tą drogą zdoby- 
wa uprawnienia do zameldowania się 
w Budapeszcie. Raz zerwana nitka pu- 
szcza dalej. Fikcyjny, alewobec prawa 
legalny małżonek (Janos Derzsi). nic- 
poń i wydrwigrosz, notowany przez 
milicję, podstępnie wprowadza się do 
nowego mieszkania. Na oczach jego 
rodziców, chłopów znad jugosłowiań- 
skiej granicy, Irena musi grać komedię 
przykładnej małżonki.  Niesolidny 
przedsiębiorca budowlany domaga 
się dodatkowych wkładów od tonącej 
w długach Ireny. Nowoczesne miesz- 
kanie, które miało zapewnić szczęś- 
cie, staje się jej klęską, Zamiast zbli- 
żyć, oddala bohaterkę od kochanka, 
któremu odpadł ostatni, wygodny pre- 
tekst. 

Rozczarowana jest również żona 
kochanka, Znalazła sobie partnera i i- 
czyła na to, iż mąż wyprowadzi się do 
mieszkania Ireny. Tradycyjny trójkąt 
doprowadzony został do absurdu. 
Zdradzona kochanka szuka pociesze- 
nia u zdradzonej żony; finałowemu 
spotkaniu, bezpośredniemu iszczere- 
mu, towarzyszy atmosfera rezygnacji 
właściwa istotom przegranym. Wal- 
czyły o mieszkania, a przegrały 
szczęście. Zagubiły się w labiryncie 
życia; materialne zyski nie wyrownają 
strat moralnych. 

Z delikatną, ale wyczuwalni nią 
Gothór przedstawia groteskowe wy- 
silki ludzi próbujących utrzymać rów- 
nowagę moralną, choć grunt usuwa 
się im spod nóg. Kilkakrotnie też bo- 
haterowie filmu patrzą na nas badaw- 
czym, przenikliwym wzrokiem, jakby 
chcieli się przekonać. czy ich rozpacz- 
liwe miotanie się jest czymś wyjątko- 
wym. czy też i widzowie uczestniczą 
w podobnych tragikomediach. 

ironicznym cudzysłowem opatrzo- 
no szablony tradycyjnej opowieści fil- 
mowej udającej prawdziwy obraz ży- 
cia. Cytaty i parafrazy filmowe (częś- 
ciowo umotywowane, gdyż kochanek 
jest kierownikiem kina) mają podkre- 
Ślić osobisty, kreacyjny charakter tego 
obrazu współczesności, w którym fik- 
cyjne sytuacje i charaktery są praw- 
dziwsze od rzeczywistych, podpatrzo- 
nych bierną kamerą rejestratora. 
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"WIELKA BRYTANIA, 1979 


Reżyseria: GEORGE P. COSMATOS. 
Scenariusz: Edward Anhalt i Richard 
C. Lochte. Zdjęcia: Gil Taylor. Muzy- 
ka: Lalo Schifrin. Wykonawcy: Roger 
Moore (mje Ono Hecht), Telly Savalas 
(Zeno), David Niven (prof. Blake), 
Claudia Cardinale (Eleana), Stefanie 
Powers (Dottie Del Mar), Richard 
Roundtree (Nat Judson), Sonny Bono 
(Bruno Rotelli), Elliott Gould (Chariie 
Dane), Anthony Valentine (major SS. 
Volkmann), Siegfried Rauch (porucz- 
nik SS Braun), Michael Sheard (sier- 
żant Mann), Richard Wren (Reistof- 
fer), Philip Locke (Vogel), Steve Udels 














UCIECZKA NA ATENĘ 


(Lantz), Stasia Stakies (Zoe), William 
Holder (więzień) i inni. Produkcja: 
David Niven Junior i Jack Wiener dla 
Pimlico Films. Barwny, szerokoekra- 

Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 120 min. Tytuł oryginalny: 
„Escape to Athena". 


Sensacyjny „dreszczowięc”. Gru- 
pa jeńców z obozu na jednej z wyse- 
pek Morza Egejskiego opanowuje 
hitlerowską bazę rakietową, usiłując 
jednocześnie odnaleźć skarb ukryty 
w ufortyfikowanym kiasztorze. 





ZDJĘCIA NA PAMIĄTKĘ 


BUŁGARIA, 1978 


Reżyseria: _RUMEN_ SURDŻYJSKI 
Scenariusz: Ałanas Cenew i Dimitr Di- 
mitrow. Zdjęcia: Wiaczesław Janew. 
Wykonawcy; Jelena Dimitrowa (Sasz- 
ka), Stefan llijew (wicedyrektor szkoły 
Todorow), Sławka Sławkowa (Fele- 
wa), Juri Jakowlew (ojciec) oraz 
Śwetłana Atanasowa, Michaił Michaj- 
łow. Galina Ganczewa, Raszko Młade- 
now, iskra Genkowa. Swien Sieja. 
now, Maja Władimirowa i 
Produkcja: Studija za Igralni Filmy. 
Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 lal. 
Czas wyświetlania: 81 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Śnimkata za spore" 





Uczniowie ostatniej klasy liceum 
przed trudnym dylematem: bronić 
niesłusznie oskarżonego kolegi czy 
pozostawić go własnemu losowi i nie 
arażać się w obliczu nadchodzącej 
matury? Wierna swym zasadom mło- 
da bohaterka przechodzi ciężką pró- 
bę charakteru. 








ALE KINO! 


USA, 1978 


Reżyseria: STANLEY DONEN. Scena- 
riusz: Larry Gelbart i Sheldon Kelier. 
Zdjęcia: Chuck Rosher jr i Bruce Sur- 
tees. Muzyka: Ralph Burns. Piosenki 
Ralph Burns, Buster Davis. Scenogra- 
fla: Jerry Wunderiich. Choreografia: 
Michael Kidd. Wykonawcy: nowela 
1 „Dynamit w pięściach” — George Ć 
Scott (Gloves Maloy), Trish Van Deve- 
re (Betsy McGuire), Red Buttons (Pea- 
nuts), Eli Waliach (Vince Marlowe), 
Harry Hamlin (Josy Popchik), Ann 
Reinking(„Kłopotek”), Kathleen Beul- 
ler (Angie Popchik), Barry Bostwick 
(Johnny Danko), ArtCarney (drBlaine). 
Jocelyn Brando i Michaei Kidd (rodzi- 
co Joeya) i inni; nowela II „Piękności 
Baxtera" — George C. Scott (Baxter), 
Barbara Harris (Trixie Lane), Barry 


Bostwick (Dick Cummings), Trish Van 
Devere (isobel Stuart), Red Buttons 
(links Murphy), Eli Wallach (tata), Re- 
beccaYoork (Kitty Simpson), Art Car- 
ney (dr Bowers), George Burns (pre- 
zenter) i inni. Produkcja: 1.T.C. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 
„Movie, Movie". 





Pastisz seansu filmowego z lat 
trzydziestych, na którym widzowie 
oglądali dwa filmy fabularne oraz 
zwiastun trzeciego. _ Utrzymane 
w konwencji stylizowanych melodra- 
matów dwie historie: boksera wal- 
czącego z gangsterami oraz szla- 
chetnej tancerki rewiowej odnajdują- 
cej ojca w bankrutującym zespole 
objazdowym, przedzielone zabawną 
parodią lotniczego filmu z I wojny 
Światowej. 











TAJEMNICA STALOWEGO MIASTA 


CSRS, 1979 


Reżyseria: LUDVIK RAŻA. Scenariusz 
na podstawie powieści ..Les ciną 
cents millions de la Bógum” Julesa 
Verne'a: Ondłej Vogeltanz i Ludvik 
Róża. Zdjęcia: Jan Nmeżek. Muzyka: 
Luboś Fiśer. Scenografia: Milan Neje- 
dły. Kostiumy: Irena Greifovó. Wyko- 
nawcy: Jaromir Hanzlik (Marcel Zo- 
diak i Moltke), Martin Rużek (drSarra- 
sin), Josef Vinklat (prof. Janus), Petr 
Kostka (hr van Hulshof), Jan Potmeżil 
a aa Tada DNA 
(Alicja), Josef Blaha (kapitan). Cestmir. 

anda (dyrektor internatu), Antonin 
Hardt (detektyw), Josef Vatrovac (Mal- 
lery), Mirostav Moravec (Lavago) i in- 








ni. Produkcja: Filmovś Studio Barran- 
dov — Ceskosłovenska Televize. Barw- 
ny. Opracowany w polskiej wersji języ- 
kowej (reżyser dubbingu Czesław Sta- 
szewski). Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 88 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Tajemstvi oceloveho mósta”. 


Ekranizacja mało znanej powieści 
Verne'a. Temat odwiecznej walki Do- 
bra ze Złenr w fantastycznej opo- 
wieści o uczonych, z których jeden 
poświęca fartunę dla dobra ludzko- 
ści, drugi zaś usiłuje zniszczyć życi 
na Ziemi. Starannie odtworzona at 
mosfera schyłku XIX w. 




















Magazy! 
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|___FAKTY 


Japoński reżyser Susumi Hani reali 
zuje w buszu film zatytułowany „Opo- 
wieść o Afryce”. Jedną z głównych ról 
gra wełeran amerykańskiego kina Ja- 
mes Stewart. 


* 


Australia stawia na film dziecięcy. 
Nowo utworzona Children Film Corpo- 
ralion Ltd. zapowiada realizację w roku 
bieżącym sześciu filmów o charakterze 
dziociąco-młodzieżowym z _ przezna- 
czenierm na rynki zagraniczne. 


* 


Telewizja meksykańska  zapowio- 
działa produkcję kilkunastu seriali. Naj- 
kosztowniejszy — „Emiliano Zapata” - 
składać się będzie 2 20 godzinnych od- 
cinków. Wśród pozostałych tytułów 
zwraca uwagę „„Matka” według klasy- 
cznej powieści Maksyma Gorkiego 
z Alicją Palacios w roli tytułowej, 












* 





Powodzenie przygodowego _ filmu 

„Mistrz klerownicy ucieka”' (na zdję- 
clu) nie mogło pozostać bez echa. 
W trzy lata po premierze reżyser Hal 
Needham przystąpił do realizacji dal- 
szego ciągu, który u nas (gdyby został 
zakupiony) nosiby zapewne tytul: 
„Mistrz kierownicy madziecko”. Rodzi 
Sami są, oczywiście, Burt Reynolds 
Sally Field; na ekranie nie zabraknie 
także nieodłącznego basssta. 






































Chuck Norris I Kar 


PREMIERY 
















W ośmioboku 


Tego można się było spodziewać: ko- 
mercyjne kino zachodnie zaczęło 9k8- 
ploatować temat terroryzmu — najbar- 
dziej niepokojącego | złożonego zjawi- 
Ska lat siedemdziesiątych. Ale nie poto, 
aby dokonać jego analizy politycznej. 
Terroryzm jest coraz częściej prstokę- 
tem do widowisk pełnych krwi i gwaltu, 
rozgrywających się w próżni społecznej 
i politycznej. Terroryści są anonimowi, 
nie ma wiąc potrzeby zdradzać ich toż: 
samości, wystarczy klimat zagrożenia 
i efektowne pojedynki, w których wyko- 
rzystuje się najbardziej spektakularne 
metody walk. Przykładu dostarcza naj. 
nowszy film Erica Karsona „Ośmiobok" 
z Chuekiem Narrisem —sześciokrotnym 
mistrzem karałe w roli_ głównej. 
„Ośmiobok” to kryptonim obozu szko- 
ącego terrorystów. Nie wiadomo, kim 
są, komu Służą. Ale wiadomo, że upra- 
wiają japońską technikę walki z XVII 
wieku — „ninja”, Dzielny amerykański 
chłopak (Chuck Noris) wychowany 
w Japonii wpada na trop organizacji, 
którą dowodzi jego przyjaciel zdzieciń” 
stwa. demoniczny Selkura (Lee Van 
Cleef). Parą zamachów | rupów podro- 
dze po czym następuje kulminacja: 





Carlson w flimie „Ośmiobok” 





fot. AP Nawsphotos 


efektowny pojedynek dwóch protagani- 
stówi totalna katastrofa niszczącaobóz. 

Przed paru laty ekrany kin zachod- 
nich zalewały filmy karate produkowa- 
no w Hongkongu. Mówiło się potem 
© szybkim zmierzchu tego szczogólne- 
go gatunku. który zastąpić miał wo- 
stern. Okazuje się, że dziś powraca 
w nowym przebraniu. Ima szanse prze- 
trwania, dopóki naglówki gazet przyno- 
sić będą kolejne informacje o terrorys- 
tycznych zamachach. 


LUDZIE 


Próbuję 
reportażu 


odbył się w Nicel 
a Włoskiego. Ca- 








Gina Loliobrigida I Monica Viti 
fot. Ginb Ravua 













dillaki wiozące gwiazdy na uroczys- 
tość otwrarcia udekorowano jak powo- 
zy karnawałowe. W jednym znichzni 
dowala sią Monica Viti. 

Ponloważ fostiwal chciał złożyć 
hold —mówi w wywiadzie dla „Le Fig 
ro" — miałam prawo sama dokonać wy- 
boru filmów z moim udziałem. Wybra- 
lam „Czerwoną pustynię”, gdyż był to 
ostatni film w mojej współpracy z Anto- 
niónim. Włożyłam wiele pomysiów 
w ten ekologiczny, prokursorski film, 
który już w 1963 roku mówił o niebez- 
pleczeństwach zatrucia naturalnego 
środowiska. W „Lalkach” Franco Ros- 
Siego grana przeze mnie bohaterka 
buntowała sią przeciwko swojej kondy- 
cji. Mówiła: „Dom? — mam, maż? - 
Mam, jedzenia? - mam, ale także mam 
ochotą zabić słą". Wybrałam takżo 
„Dziewczynę z pistoletem" Mario Moni- 
cellago. ponioważ rola w tym filmie 
przyniosła mi piąć nagród, a Monicelli 
dołożył wiele starań, aby namówić mnie 
do jej zagrania. Wówczas ciążyła na 
mnie etykietka „królowej niemożności 
porozumienia się" 

Powoli zdobywałam sobie nieco inną 
renomę. Nie wyrzekam się przeszłości 
ale dzisiaj powiada się. że we Włoszech 
jest piątka aktorów komediowych: Sor- 
i. Gassman, Tognazzi, Manfred i ja. 
Jestem szczęśliwa, kiedy ludzie spoty- 
kani na ulicy rozpromieniają się na mój 
widok i dziękują mi, żo przez dwio go: 
dziny udało im się dzięki mnie zapom- 
nieć o śwoich kłopotach. Moje klopoty 
są podobne — nieustanna obawa przed 
codzienną przemocą | aklami gwaltu 
w naszych miastach. Nigdy jednak nie 
opuszczę Rzymu. 

W Nlesi pokazano jeszcze dwa inne 
moje filmy: „Dramat, zazdrości” Scoli 
i „Teresę złodziełkę” Carlo Di Palmy. 
Ten drugi jest oparty na autentycznym 
życiorysie. Zaprosiłam do siebie tę ko- 
Listę. Przyniosła mi wspaniałą roślinę 
ukradzioną w kwiaciarni w mojej dziel- 
nicy. 

Antonioni kończy obecnie w Bosto- 
nie realizację „Tajemnicy Obarwaldu” 
opartej nautwórze Cocteau „Dwugłowy 
orzeł”. Gram w tym filmie rolę, którą 
niegdyś odiwarzała Edwige Fevillbre. 
Myślę jednak o przyszłości. Zakupiłam 
prawa autorskie napisanej w 1932 roku 
komedii Benedettiego „Już cię nie po- 
znają”. Wyreżysaruje ją Sergio Gorbuc- 
ci. a moim partnerem będzie Johnny 
Dorelli 

Nie zagrałam jednak jeszcze roli me- 
90 życia, Chciałabym, aby to był film 
prawdziwy, prosty, opowiadający o co- 
dzienności dwojga ludzi — rodzaj wło- 
skich „scen z życia małżeńskiego". 
Crekam na tę rolę i próbuję swych sił 
w reportażu telewizyjnym. „Czym jest 
milość?" — z tym pytaniem zwracałam 
ią do młodych, starych. pytałam o to 




















w urzędach stanu cywilnego, a nawet 
w. klasztorach. Odpowiedzi były nie- 
jasne. 


Mikrofon 
zamiast pióra 


Jean-Luc Godard pracuje bez wy. 

tchnienia. W końcu lutego ukazała się 
jego książka „Wprowadzenia do praw- 
dziwej historii kina”. Godard jej niena- 
pisał, lecz podyktował i sprzeciwił si 
jakimkolwiek adiustacjom swego „mó- 
wionego” stylu. Oto jego próbka: 

— Pewnego dnia wpadł mi znów w ręce 
stary tom Elie Fauto'a, gdzie autor mó- 
wił o Velasquezie. Otóż twierdził, że od 

















początku aż do końca swej kariary Ve- 
iasquez nie malował samych przedmio- 
tów, ale to, co jest między nimi. Spos-. 
trzegłem, że kino jest także tym, co 
znejduje się między przedmiotami, tym, 
co jest między kimś a kimś innym, mię- 
dzy tobą a mną. 


Barbara Bach 


W popularnej niegdyś i u nas tolowi- 
zyjnej „Odysei była piękną Nauzykaą. 
Tak się zaczynała filmowa kariera mo- 
delki, która jest dziś znaną aktorką wło- 
skiego kina. Zobaczymy ją wkrótce 
w wojennym filmie „Oddział 102 Nawa- 
rony”. 

fot. Epoca 





